datos para una semblanza de |. carlos mariafequi

Todo periodico— revista,  mente la prolongacion de la en este momendo, la vida no
hoja—que aparezea en el vida de nuestras amigos, y me lo permite.,

Perti, tendea por fuerza gue mas ann, cuando son ami- | :

referirse a la personalidad.  gos de la significacion y la 18 Maridtegui vivio
la obra y el eco de Jose Gap- garra de Maridtegui. treinta y cualro anos, desde
los Marvidlegui, maxime en esle caso nada mias pre- el 14 de junio de 1895, has-
cnando vivimos los dias in- maturo que su muerte. la 6l 46 de abril de 1930,

mediatos a4 su partida. Pero, Olvidemos log treinta Kra Limef o, ¥, desde  su
por lo mismo que le hemos y cuatro afios, y situemos  infaneia, pasada en parte en

conoeido v vivimos dentro el tema inlemporalmente. Huacho, padeeid dé una os-
de la Grbita de su mas proxi- - Mariategui realizaba una o-  tensible debilidad Fisiea. Su-
ma influencia. nos (oca ini-  bhra gue no veo gquién la pue-  frio su primera Grists gii-

ciar la obra de su valuacion,  da conlinuar: agrupar por ~ve. a los siele anos. Des-
0. por mejor deeir, su ubi-" tendencias  fundamentales .  de entonees guedd lisiado,

cacion. Ya ¢ ¢ nada es mas  olvidando voluntariamente con una pierna "Ill"’#i'l?l.-
facil que responder a la pre-  diserepancias menores. Afi-  Padeeia frecuen L eg eri-
gunta: “Qué fué Maridate- naba por grupos, por fami- sis, que lo_ponian al hor-
oui?, con un rotundo: “So-  lias. Muchos de los que le de de Ta muerte. Adlos ca-
cialista”™. o * Revolueiona- prodeaban no eran socialis=  loree anos enfrd a lrabajarv

pio”". Pero estas palabras  las, pero estaban mdas cerca a *La Prensa™ como alcan-
de tan rico significado, re-  del socialismo que deél con- zarejones. El doctor [lloar

. gquieren, a su vez, una expli-  servadorismo: v el cuidaba  Sotomayor cuenta cOdmo fra-
cacion v una adecuacion al  de acercarlos més, de tener- bajaba el novel empleado: )
hombre que las ostenta co- los presentes, reforzando con  levaba cuartillas al taller. )
mo distintivo. De ahf,sque su concurso su posicion ex- cojitrangueando por las ps-
para seguir mas de cerca la frema. No ha lldgado el mo- caleras, todas llenas con el R

orientacion y la obra de Jo-  mento—deciame Maridtegui. rumor de la maguina rezon- " ! 1

<t Clar I Qe aels RS- \ TR | i ' 3 v 72 g e on 'L ‘rensa’’, pon< i d I 1t |
st Ll‘nlm. sea |»|<!'l.u pre «'h Pres |AmI|1 de los de iz ,.")!11. Bn ‘‘La |.l1ll~:l. .; ; p e r l O ‘c O | n a cl 'ula
cimdir de la devocidn beata, quierda tibia; hay que atra= tifieaban, en esos dias, La . &

de la emoeion intensa y deei- Ler a los que estén mas proxi-  Jara, Yerovi, Gisneros; R——— = —

siva de los primeros instan-  mos. Solo asf se explican al- Piérola y sus conspiradores; Com i t é d e r e d acecoc i é n:

tes, intentar un bosquejo de  gunos casos aparventemente  Ulloa y sus editor iales.

su evolueion, objetivamente, desprovistos de sentido. Por. Los poetas predilectos de en- ’ césar barrio
marecando los hitos, a fin de  ejemplo, el de Martin Adan.  tonces—Ilo fueron también
no ineurrir en ninguno de  TLos comentadores mdas im- de Maridategui—Herrera Rei- jorge basadre
los dos extremos en que fa- plaeables, veian en la manera ssig. Dario y CGhocano le-
cilmente se cae cuando se gomo “Amauta” presentd a  naron su imaginacion  de Fown 1% raygada
roza una personalidad de tal  Martin Adan, upa debilidad. frases sonoras y giros re-
calibre. Greo diametral mente 1o basecados. Amanecia un a- 3 £

Ya Jorge Nunez Valdivia, contrario, Maridtegui  con  mericanismo reldorico.  La luis alberfto sanchez
ha comenzado una prevision  un profundo sentido politi-  generacion de “Ariel” los julio— 1930 W :
del “Marxisla Maridtegui™.  co veia en él, como en ofros  Garefa Calderdn, Riva Ague- alcides spelucin

(ireo, con todo, apesar de la muchos, un posible simpa- ro, Belaunde. Galvez— impo-

documentacion del estudio  fizante, mas cerca de la iz-  nia el sello de su aristarquia l i INa =+ ia p arta d Qo ggs5 - p er ﬂ
de Nufiez Valdivia., que se quierda que de la derecha, en Lima. Era la hoea ceni-
le escapan algunos aspectos. vy le alraia. Los que, en una  tal del modernismo y el de-
por la muy sencilla razon de  falta absolufta de sentido rea-  cadenlismo; de la sonoridad

que el libeo v el artieulo di-  lista y  polftico, pretendan  verbal. El cojito Maridfegui En 1912, el cojito Marvid- - bia un “Comilé de Salud Pa-
con  siempre menos  gue el bharrer para afuera, cuando atishaBia  desde su ringén - fegui iba a cumpliv diecisie-  blica™ en el cual aparecian
hombre mismo. De  éste  ftodavia no hay mucho gue  de pinehe del periddico, a los le anos. En “La Prensa”, a- como  conduetor, ¢l doctor
quiero ocuparme, parva que guarvdar adentro. demostra- - escritores uaniversitarios v vudaba a redactar notas de  Curletti ¥  c¢omo  ejecutor
¢l misno elabore su ideario ran mayvor celo doefrinario  orgullosos de entonces. De  policia, hacia el duro apren- don Justo Casarvelto. 1] pri-
v fije su posicion. El estu-  y apostolica si se quiere, pe-  ahi quizds naeid su priniera dizaje de log sueltos sobre  mer paro obrero coineidio
dio de Nanez Valdivia deja ro menor laclo politico. Y disconformidad con lo uni- ineendios y la relacion de la  con las eleceiones |)|'¢'si1.lu'lm»‘l
fluir una afivmacion que 10 esa es una de las razones o versilavio y eon el seudo a- loteria semanals Por la re-  su  secuela  de  prisiones,
comparlo. ¥ que me ereo en © que, a mi juieio, hacen mds  mericanismo. Los  halazos daccion desfilaban comisio- bundante crdnica polieial.
ol deber de observar. Marig-  lamentable la ausencia e del eriollisimo 29 de Mayo v nesg de obreros. Con la can- Se planed la disolucion del
> tegni, segnn ello, muarid a  Maridtegui.e gu secuecla de prisiones, a- didatura presideneial de Bi- Congreso, por inservible, se-
tiempo, para dejar que la o- Las lineas. que siguen  =rrullaren la adolecencia ex- linghurst, fermentaba ecier-  gin decia el doctor Cornejo.
hro del grupe soecialista se constituyen  apunles, Mdas  tatiea de José Carlos. Se fa inquietud social. Valdelo- 4 de febrero: junta de go-
desarrolle libremente. A mi no cabe dentro de la pargue=  vivaba a Pidrola vy se reces mar, [roeado en capitulero  hierno, revuelta militar con-
me parece ftodo lo confrario. dad de esta hoja. Ademas. laba «de TLeguia. (Gisneros  sanmarquino, coman da- tra el popularisimo gohier-
Prescindiendo de los moti-  para redaetarlas definiliva-  esevibia sus “Ecos™, que a b mesnadas estudianlileg en
vos senlimentales gque nos  mente geria necesario com-  veees sabian a Soiza Reilly v la Universidad., voceando el Gl ey B
Hevan  a desear profunda-  plétar muchos datos, que, olras a Azorin. nombre de Billinghursl. Ha- (continga e la pigina 1.4
e t

la fantasia de equren, en lineqg y colar

las interprefaciones de isajara

No sahia deeir hasla qué punto nfan  que  despertar mejor ain
01 colaboracion las trasposicioness - grear a su intérprale. K1 mundo é-
musicales o decorativas de los poe=  pureniano, libre de conlactos con fo-
mas. Hay fanto de libre interprela=< da olea poesia v todaolea vealidad,
citn, de personal manera de reeibir  precisaba un artista atle sdoloen ¢l
In ecmocion de arte, que musica e i- viviera. Ounien olros WEOS ie-
lustracion vienen a ser nuevas Cren- ra .|.-|-|u:‘:|"§:]v No seria 14\::!‘;;1/ 1].-Il‘;:l"\l|"i‘
ciones, independientoes casi v distin- stonar ese mundo vago donde el co-
Las muchas veces de la Tuente ins- lor v la forma =6lo e pueden mirar
pirador. con los parpados velados para todo

Para poemas como los de guren, o que tiene de externa la vida,

e tan fuerte cuan imprecisa suge- Sila artista debia estar ineonta-
rencia, esta libertad apenas queda minada, el arte precisaba estar en
cohibida por la honda emoc¢ion de be-  plena libertad. Cubismo, suprarreas
lleza que en ellos palpita. “La Tar-  [ismo, lendencias orientalistas. Todo

da', “Los Reyves Rojos™, “El Dios de o gne bajo ciertos aspectos externos
la Centella”, “La Dama I y tantos s la pintura moderna, que si puede

olros sfmbolos de la imaginaria rea-  ser combatida por los reaccionarios
lidad gue forma ambiente espirvitual  con el apoyo muerto de los grandés
en forno del poeta prestandose ad-  maestros clasicos, fiene un eampo
"mirabléemente a la trasposicion mu-  en que es indiscutible: sn rigueza
sical o decorativa, dejan, por su mis-  decorativa, que aun en sus manifes-

ma intensidad de ensueno, libre al  {aciones mas extremas, ecomo el cu-
musico y al decorador. Libre y pre-  hismo, se venga humoristicamente

s0 entre la emocion de infinitas su- (e sus detractores poniendo su hue-
gerencias. Ila caprichosa y vibrante hasta en

IEsos poemas gque todavia esperan  Jas personas mdas enemigas de la
v piden la muisica “de un tempera- modernidad, que en un vestido, un
mento de fraterna simpatia artisti-  adorno o un detalle de casera orna-
ci, quizas demasiado fino para en- - mentacion, aceptan lo gque rechazan
confrarse entre nosolros, ya han ha-  epn un cuadro, ¥ no pueden resistir-

Hado ¥ han traido a la realidad del seoa la nola rviea de eolor v descon=
arle a una arlista rica de emoeion, eertante delineas de quienes se han
de color ¥ de lineal fantasia. Tos  ipspicado en uno de los extremos de

poemas han hecho el milagro. 'Fe- © las oseilaciones picassianas.
. - v Porgue toma del avie lodas Ias
I SBan PGB S - (- 54 e R maneras. hasta las mas arbitrarias,

dibujo de isajara ¢ porquelohace con una pureza sin
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tendencias, libre enlre todos losg pro-
cedimientos —nunca hay mayor li-
bertad que en la inocencia—, acier-
ta Isajara en la ilusiracion de los
poemas de Eguren, cuya honda in-
genuidad sabia y creadora toma for-
ma en sus decoraciones. Oros vivos
enftre el rojo y el azul como en ara-
bescos. Cielos metdlicos, lejanias de
jade, marmoles que tienen suavidad
de nube. Lineas caprichosas de po-
licroma fantasia cubista. Vagas si-
luetas de prerrafaelita ensofiacion.
Vida nueva de los poemas a través
de un temperamento de delicada gra-
cia decorativa.

Apenas abierto el album, canla el
“Lied I, En una aurora de ensueno,
“las gotas de sangre en el olmo ex-
halaban ftristisima luz”. Un dolor
de vagas rosas murientes. Es todo
el lied hecho color de sangre y de en-

sueno., La vaguedad erece, es “La
Dama I que navega “eén su gon-

dola encantada, de papel, a la misa
verde de la manana’™. Después sigue
“La Oracion de la Gometa’. Sobre el
negro perfil sombrio de la ciudad, un
cielo claro en que canta en colores
la cometa que “sube, sube por la li-
rica nube de la emocién secreta’.
Tras esta alegria de color v de vuelo
nos detiene la fuerte impresion deco-
raliva de “Los Reyes Rojos". Capri-
cho ornamental cortado en tridngu-
los cubistas. Rojos, oros, azules, La
obsesion combatiente eruza sus es-
padas en la luz y en la sombra. .-\p‘(.l“'
rece “Fl Bote Viejo'. No se sabe si
s marmol con movimiento de onda
0 jaspe marino de oleaje eristaliza-
do.,

La ola pesada de sal anfigua se
hace diafana. Las curvas, ahora, se
cortan en angulos. A la llamada de
la campana ‘‘pasan tristemente los
hajeles muertos’. Se ve surgir de las
aguas vagas las proras nobles de las
oaleras con sus mastiles y sus pen-
dones y sug rojas cruces de Malta,
Acierlo de interpretacién emociona-
da del “Lied 1117, Como hermanas de
las naves aparecen “Las virgenes
muertas del castillo dueal”. Pasan
on su sueno de fina vaguedad rose-
ftiana. Después “Las Puertas™”. A-
qui el ensuefio se haee olra vez todo
color y fantdslica riqueza ornamen-
tal. Son todas las puertas que ha
abierto la poesia de Eguren: “las
que se abrieron con sefio de real .!1;—
minio’: las que “‘con sonido de tris-
tes metales, contaron los tiempos de
ardor medioevales™; las que “rima-
ron ornadas de sables v gules a las
nifias de ojos azules” v “‘las del Fu-
furo. que e cierran con sonido friste
v oscuro’” . Son todas las puertas en
arcos v oen ojivas, lodas las puertas
de hierro, de plata y de bronee.

enrique b ustama

retrato de
por

isajara

carlos raygada

Yasaron, como las puertas, las ho-
Jjas del dlbum. Un sueno de colores
v de linea, una ingenua sabiduria
graciosa se quedan danzando ante
los ojos borrachos. Son los prodi-
aios que hace el arte espontaneo que
se da sin pensarlo, v gue se alean-
za, como la felicidad, sin saberlo.

Los poemas de Eguren han hecho
ol milagro de crear a su interpréte.
Pero yva Isajara, tras de cuyo nombre
se oculta la femenina simpatia tan
modesta v tan artista de la sefiora
Isabel de Jaramillo, ha encontrado
el propio munda de sus suenos, Tie-
nen fodavia un fondo egureniano e-
ll]ill](‘llﬂ< 1) ;II'IIIHI\I’H (ll‘ i
zules gue he visto junto al “Albun
de las Poesias de Eguren’: los mis-
mos nombres lo dicen: “*Noche Ma-
gica™. “Lo que Contaron los Buhos™,
“El Espiritu del Mar™.... Pero yva
Isajara has encontrado su camino,
tiene toda la geometria caprichosa
de la creacion decorativa, los colo-
res le sallan para hundirsenos con
luz penectrante on las pupilas v su
fantasia esta prefada de suenos que

Sas Sels

van a plasmarse on o esa  geome-
[ria ecaprichosa y en esa poliero-

milica armonia.
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El grupo de eccritorz2s y artistas que se ha constituido en naviero, fle-
tader y tripulacién de “Presente’” no quiere ocultar ni su cargamento ni su

itinrerario.

Bastantes revistas, y periodicos hay en Lima; pero también son bas-
tantes los escritores y los artistas que viven ajenos a ellos o que son sus
huéspedes eventuales y fugaces. No es que (por lo menos en algunos casos)
escaseen las invitaciones; mas bien s2 suceden ellas para que se tome asien-
to al lado de otros convidados ignorados o demasiado conocidos o hasta di-
funtos, participando en tan heterogénea compaifiia en este o aquel niumere
de este o aquz! periddico. No es que a los “managers’” de tales peridédicos
quiera negarsele ahora lo que sen: intelectuales ilustres, importantes o esr
timables y, ademas, personalmente muy busnos amigos. Es que, por una u
otra razén, se sentia que faltaba algo propio, algo con ambiente, algo aco-
gedor. Alli no se podia hacer nada sobre arte nuevo; mas alla era inocuo
tratar temas palpitantes; aculla habia que tatuarse con el sello del secta-

rismo.

Una razén de comodidad, en su mas alto sentido, una necesidad de ex-
presion, en su mas genuina forma, vinculan a quienes inician ahora esta plu-
ral intentona. ;Sera posible crear y mantener una hoja que sea permeable a
ias interrogaciones de la cultura actual: poema, ensayo, cuento, cinema, fo-
négrafo, deporte, politica, disertacién juridica o social?. Sobre esta pregun-
ta se trata de hacg2r un experimento. No se busca la solubilidad de gentes di-
similes sino algo mas sencilio: la capacidad de asociacién de quienes, a pe-

»

sar de esa disimilitud, tienen de comun el hecho de no haber llegado atin a la
ancianidad habizndo pasado ya de la primera juventud, y el inextinguible a-
mor a la cultura. Amor a la cultura o sea amor a la belleza. Pero también,
no debe olvidarse, en ciertos casos que iiay que procurar aumenten en nu-
mere, amor a 'a verdad y a la justicia. Al lado del arte, pues, la critica y la

doctrina tendran aqui cabida.

‘“‘Presente’”, claro esta, no es una camarilla. En su lista inicial han de-
bido estar varios nombres que, por una razén de ausencia de contacto, no
han sido catalogados atin. No es imposible que, entre los inscritos, alguno
deserts. Para quienes, también por ubicacién, por consideracién para con
ellos mismos o por simpie arbitrariedad, no estan responsabilizados en la
empresa pero aumentan la valia de ella con su colaboraciéon, la mas caluro-
sa acogida ha de manifesiarles que esta esperandoies un puesto en la plana
mayor. Firmas nuevas seran, asimismo, bienvenidas porque sélo ellas man-
tienen a fiote a los periddicos que marchan al porvenir.

Ni camarilla hermética y mezquina, ni mesnada alrededor de un senor.
Pero, ojaia bien pronto, ‘“grupo’’, es decir reunién y no sélo en el periédico.
Para discutir los asuntos del dia; para comentar libros, cuadros, films, dis-
cos, conciertos, sucesos o simplemente, para reunirse. Algo mas: para 2x-
hibir cuadrasg, dibujos y esculturas, para dar conversaciones y organizar re-
citales. Y no sé!o con sscritores, pintores, escultores y musicos sino también
con amigos de elios y amigos del arte. Amigos, cuya inclusiéon en estas pagi-
nas queda asi explicada y justificada, estandolo, ademas, porque las prote-
gen y las auspician con su apoyo comprensivo.

Ni el pasado ni ei futuro ni lo de hoy. No el pasado porque ‘o Unico que
de él vale es lo que esta en el presente o lo que lo explica. No el futuro en
cuanto significa la utopia, la incertidumbre.No lo de ii0y que es lo volandero,
lo fugaz, ¢ por qué no decirlo también?, con frecuencia io impuro. Ni pasado

ni futuro ni ioy: P R E
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Lo mejor del eine sonoro, los di-.
bujos animados. El gallo de Pathé
Freres que nos ha despertado del
suefio poético y toxico del cine, con
su co-coro-c¢o alegre, brillo tornaso-
lado de ala de gallo de Rostand.

Huysman no encontrd en Au Re-
bours aquellas formas nuevas. que
con ser siempre “al vevés’ son tan
profundamente humanas. Los vie-
jos dibujos de Mut y Jeff han encon-
frado en el cine sonoro formas es-
fupendas. Aquellas estrellas desco-
noecidas pero tan humanas, que rea-
lizan en el ecran el perfeceionamien-
to que el hombre quisiera tener y
que si lo tuvieran los protagonistas
animados del film, el mundo serfa
otro.

Cuantas veces al
cozor en la espalda habriamos de-
seado ser animales tan perfectos
que fuera posible sacarnos un 0jo
con dos dedos para mirarnos la es-
palda, como se lleva una bombilla
elécirica para observar lo que hay
debajo de un mueble.

Todo un arte nuevo v maravilloso

fS-

sentir un

que ha cobrado su verdadero valor
con el vitafono.

1 arte de la caricatura al parecer
inferior, deformando simplemente
los perfiles humanos, se ha deshor-
dado primero en la historia comi-
ca v, finalmente, ha ingresado a la
calegoria de arte nuevo y extrano.
El conejito Blas realiza una aspira-
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cion de la naluraleza a perfeccio-
narse, como los fantoches en su ele-
mental forma toman a veces actitu-
des de super-hombre.

IZ]1 buen actor va muerto Larry Se-
mon, “Agapito”, se abridé campo
lriunfal en el gusto de los piblicos
de hoy, porque se deshumanizaba.
sSus actitudes, sus-gestos, hasta su
modo de caminar, le acercaban
mo ninguin otro al dibujo animado,
extrano y contradietorio. Chaplin
mismo, entorna los ojos ¥ mueve el
higote como si tuviera un mecanis-
mo de relojeria dentro del eraneo.

Esle aspecto de arte en el Pert
esta relegado al olvido dande mayor
importancia a la tristeza, a la me-
lancolia. En el folk-lore por ejem-
plo. tenemos innagotables fuentes
de humorismo jovial y sano, que no
hemos explotado, empenados en el
prejuicio  de la tristeza nacional.
Musica v poesia en el Pera signifi-
can tristeza y amargura, desolacidn,
v =e presentan como caracteristi-
nacionales imborrables a fuer-
za de repelicion constante de esos
lonos.,

Pero la Irisleza y la amargura
son caraecterislicas de una época pa-
sada y muerta. Es la ltonalidad de
la colonia. En el Pert actual hay
humor joeundo en l'a LISURA limé-

(Rl

eas

na, caracleristea que anoto Ventura
Gareia Calderdon y sobre la que no

se ha insistido, por desgracia, Lo
hay también en las guapezas are-

quipenas y trujillanas, Quiza todo el
Perti quijotesco, que no tiene ideas
frascendentales, ni le importan un
comino las grandes cosas. esta de-
mostrando gque no es el pais de la
tristeza ni de la melancolia.
¢Hemos investigado la alegria de
los indios? De los indios sélo tene-
mos documentos literarios v artis-
licos de su nostalgia, admiltida sin
discusion v repetida por los siglos
de los siglos. Aunque poetas nue-
vos camo Alejandro Peralta v José
Varallanos en deliciosos cantos in-
sinuan una nueva fuerza lirica des-
pojadade esas taras, en la pintura,
en el dibtggo y en la cancion, la nota
funeraria es la que domina.

Sin embargo el Peru actual, que
no es el Perda stmplemente indio o li-
meno, sino un Perti formado por
muchos pueblos, un cocktail como
dice don  Clemente  Palma, donde
se han batido muchos huevos. pue-
de ofrecer notas nuevas de alegria
v de vida. En Arequipa, Alberto Ba-
116n Landa ha comenzado a recopi-
lar el cantar del cholo “‘pampeno’,

rudo y vital, que no sahe el viejo.

cansn de:

Atn la nieve se deshace
Av!!! mi dueno.......

Kn Puno, un eseritor indio, Ino-
cencio Mamani, en una comedia que-
chua representada con singular éxito
durante varias noches ante un publi-
co exclusivamente indio, en el Tea-
tro Municipal, lleva a la escena la
mds admirable alegria y humor in-
digenas. Humor lleno de suave iro-
nia, alegria intencionada que suena
a4 carcajada primitiva, que sabe 2
\'.i!l(,l de los toneles de Pantagruel,
risa de aurora con los tonos suaves
del amanecer. La comedia mentada
“TUKUIPAJ MUNASKAN" o La de
todos amada no “‘la amada de (o-
dos™), tiene un gran valor, precisa-
mente porque un indio puro llevé la
alegria y la risa a la escena en vez
del llanto de la quena, que es lo que
habvia llevado uno del otro bando.

Y es que exto de la tristeza v lo
de” ‘I_n. quena es un prejuicio. Hn
América del Norte y Europa los au-
tores de viajes por Sud América tie-
nen que poner en la tapa del libro
una ilustraciéon que represente un
anchuroso rio, unas palmeras y ha-
nanos y un cocodrilo do-\'nmnldd a un
l'X!)](ll‘kl'llbl‘. Si no quieren fracasar
editorialmente o correr ol riesgo de
que no les ¢rean que han 1’-stzuh-) en
América 411 Sur. En nuestro pais
parece ¢ 1o podemos prescindir
de la quena v de 1a “cthuspa™ de cosa.

- -
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una gener@cion

Ubigquemos una generacion: la de
los mozos hispanoamericanos que
hoy se acercan a los treinta anos.
1930, buena fecha, cifra redonda pa-
ra detenerse en esta aceidentada cur-
va del siglo. Es preeciso que hablen
los contempordaneos aunque muehas
de sus acciones sé6lo estén en poten-
¢ia, v el tiempo como un deshollina-
dor vayva borrando las imagenes acii-
muladas o moliendo y transforman-
do el grano flojo de los coneeptos.

Hace falta que en América se escu-
che la voz de los jovenes, no preci-
samente porque lraigan una nueva
verdad (luego veremos como el me-
sianismo es una actitud peligrosa
sino porque de su vision de la reali-
dad puede surgir una aceion coor-
dinada de interés coleetivo. Esto Lie-
ne en nuestras tierras de desigual
cultura una enorme importancia.
Mal hariamos como nuestros roman-
licos del afno 50, eomo Bilbao, en en-
fregarnos a la masa. Mas que del e-

vangelio charanguero, del discurso

on la Alameda con las manos alza-
das v los cabellos largos, del frene-
<i petdrico que tedmindg por inficio-
nar la prosa y hasta las seereciones

internas de algin camarada, necesi-
fanmos de una obra de individuos y
minorias. Avademos a la P
aue deje de serlo, pero no nos per-
damos enlre su amorfo tumulto. Ya
no nos econvenee el radicalismo faeil

nmasa

de nuestros antecesores de 1850 sa-
hemos gue de sus pequenos dogmas,
de su ingenuo sentido politico, de
sus palabrag embriagadoras de acen-
to agudo: igualdad, fratermidad, ete.,
no puede saliv nada, si esas palabras
que no han dejado de ser hermosas
no se someten a una terapéutica rea-
lista. EI humo de los cigarros de las
asambleas, las chaquelas negras de
los que decidieron un dfa por siy an-
considerarse revolueionarios,
les producen una hiliosidad morho-
sa. Y no justiquemos lo patoldgico:
la bilis es siempre hilis. Hubo un des-
graciado tiempo en que se la consi-
deraba una cualidad literaria.

te s

pPartiendo de este  saneamiento
espirvitual, de esta necesaria cura de
aguas, va tendremos la mente
pejada para una aceion mas logica
vy comprensiva. (Cuando estidbamos
on la Universidad, nuestras compa-
fieras se enamoraban de nosolros
porque la rumia y responsabilidad
de fan graves problemas habilual-
mente nos mantenia perplejos; usa-
bamos chambergo obseuro, una cor-
hata extravagante v la actitud del
gque se siente perseguido por la Jus-
ficia. Al freinta
anos esto seria ridiculo

IKn 1920 feniamos diez y ocho, diez
v nueve, veinle anos. En 1920 nos a-
lumbrd la primera inluicion de nues-

des-

aproximarnos a los

o fiempo. ])(--||(]c‘\ e es0s cinco

anios de error universal, en que por

olra parte, como lo dice muy bien el
alemian el camarada Glae-
ser, como lo hubiéramos llamado en
1920). lo mas importante fué nues-
{ra propia transformacion, la etapa
critica de nuestra adolescencia, los
dorados dias de angustia o plenitud
fisica, el largo clamor sensual de las
noches de verano, eso que cosquillea
o se encandila en las hermosas pa-
ginas del novelista aleman: adver-
tiamos la hora turbia y dudosa de la
post-guerra. Cuando cesaron los ca-
nones de Verdun, empezd una guerra
mas concluyente de principios, cla-
sociales y dOrdenes establecidos.
Grandes movimientos de multitudes
humanas: revolueion rusa, agila-
cion i=lamica, china o india. En nues-
lra propia América
transformacion de Méjico., Las ins-
liluciones del siglo XIX gque naufra-
eaban en ¢l remolino de nuestro
[iempo. el liberalismo de nuestros
padres, la sagaz ciencia politica, los

Glaeser

S0s

asistiamos a la

noventa anos de moderada
sfa. Todo constituyd para
un panorama de muchos
oxaltéd nuestra coneiencia inpresio-
nable ¥ sentimos, porgue  éramos
jovenes v no estibamos amarrados
a nada, la embriaguez y la responsa-
bilidad de lo que venia. Tuvimos los
primeros conflictos de ideas.

burgue-
nosolros
frentes,

Hubo tal vez en esa actitud nues-
tra algo de ofuscado y prematuro:
el espectaculo lejano y universal nos
impidié ver lo proximo. Llevados por
nuestras leorias inventamos proble-
mas.

Fsta gente que despertd a las i-
deas en Hispano-América, hacia
1020, sintio la urgencia del manifies-
lo. {Manifiestos que vistos a la luz
de diez anos después, parecen
lan inofensivos ¢ ingenuos! Pero en
aguellos dias nos la jauria
burguesa, No se nos dejo tiempo
Lo es una caracteristica muy hispano
americana) . para aconchar las ideas.
Creian gue a los veinle anos ya

nos

daeoso

ne-

po-

diamos pronunciar palabras defini-
Mas

tivas. Era entre nesolros que

ia de camilo

TR I B T

Hay alegria en el indio, pero hay
gque verla tierra adentro. No en
pohlados donde se presenta con la
del bailarin de las fiestas
Hay verlog sin mas-

campo de  las co

l">

mascarsa
l‘l‘]h.‘?n»:|~_ que
sobre el
Hay*
nuestras costumbres y nuestros gus-
humor y de
admirables.

demuesira

sechas. que oirlos comentar

los., con un sentido de
socarroneria
Il indio

mor con st

buen hu-
tendencia caricalures-
ca, su afdn de deformarlo todo. Il
paludismo, la terrible enfermedad
a la que tanto temen cuando bajan a
las tierras calientes en pos de tra-
bajo. es en las ecumbres una carica-
fura bailada. Il danzante, vestido de
blanco, lleva una tremenda jeringa
de laldon, significando al médico, tras
una rueda de comparsas que van
imitando, al ecompis de una fanta-
rra alegre, las temblorosas erispa-
ciones de los palidicos., Musica ale-
gre v sonoras carcajadas de los bai-
larines y de la masa que
templa, corean el baile. La mayor
parte de las danzas indigenas
tuales, son caricaturas, dibujos ani-
mados de las mas respetables ins-
tituciones colonizadoras.

Il sentido caricaturesco del

ese

los con-

ace-

ingdis
puede obsgervarse visilando su echo-
za. Observando las
aldeas

las

ferrocarril,

paredes de
gerranas. Kl

el automavil, la seftorona del pueblo,

eslan caricaturad e la pared de
la casa con wur senlido primiiivo,
pero con o intencion manifiesta.

DN o de e2ria no solo o«
ko criollo también, Es perua-

Ya lo glosd
L.uis Alberto

lhmeno ademas,
asi en la literatura
sanchez.,

lenemos valiosos
olvidados o

IEn la earicatura

representativos poster-

egados injustamente. En Norte Amé-
rica Geo Me, Manus, con sug famo-
sas historias de Trifon y Sisebula,

v Voight, furia

cCorn s

Pester,

con su implacable

propio personaje Ledn de
ofrecen millares de clientes
grandes diarios donde cola-
horan v han conquistado fortuna y
fama.

[in el Pert, Pedro Challe es figura
de prin. r orden en este género. He
visto reproduecidos nionos  en
multitud de Revistas extranjerag sin
citar siguiera su  procedencia de
“Variedades™ del Peri. Challe da
sentido nuevo a cualquier chiste vie-
jo, le infunde vida nueya, con un
sentido de ironfa que ya quisieran
dibujantes vanquis. quie-
nes dibujan para un ptablico infantil,
ignorando gue las paginas comicas

a los

SUs

tener los

son leidas por ninos de 16 a 60 anos
Challe cred en dias un
naje, Armando Gresea,  congquisto

olros perso-

T T T T S T T T R TR LA

una crigis social, una erisis de ¢cultu-
ra. Asi no es extrano que en ciertos
paises hispanocamericanos como en
la Argentina, la agitacion de la ju-
ventud se dirigiera principalmente
hacia la reforma de la Universidad,
Luchaban en momento, y conti-
ntan luchando, dos tendencias: una
que pudiéramos llamar oficial y que
queria sostener eontra las cerisis y el
nuevo aspecto del mundo una tra-
dicional cultura, impermeable al pre-
sente. La Cultura como elemento es-
fatico transmisible de generaciéon en
generacion con idéntica dosis y con-
tenido; la cultura amurallada y firme
en =us categorias arvistotélicas o su
clasificacion baconiana, Esta Uni-
versidad expositiva y de ningin tiem-
po, queriamos reemplazarla
tros por una [Universidad viviente, a-
hierta al mundo de afuera y desde
donde se pudiera olear con la eriti-
ca y el rigor de que carecian nues-
fros folletos de propaganda (en
lo no pudimos ser mas honrados).
la peculiar significacion de la época.

Tal vez fué lo mejor que quedd
de ese movimiento juvenil: un nue-
vo sentido de la cultura. El viejo con-
ceplo espanol de la ealtura adguirida
una vez y onunea mas renovada, sns-
lituida por la cultura en perenne for-
macion, la cultura no orna-
mento sino como destino,

Por otra parte, nuestro “manifies-
to™ de 1920, impregnado del juvenil
contagio del mundo en ese momento,
exagero la nota patética, Ninguna
generacion como la nuestra fuvo el
facil y ealuroso don de vibrar con lo
lejano. Haeiamos manifiestos para
declarar nuesiro apoyo a una revo-
lucion acontecida en la China o pa-
ra enviar nuestro  mensaje a los
hombres nomades de Ab-del -Krim.

Sobre.el fervor de esos dias de A-
mérica se inelina la sombra de un
muchacho peruano: Vietor Rail Ha-
va de la Torre. A su palabra impre-
sionada seguida con légica por un
destino doliente, le deben muchos
hombres mozos su fe en una con-
ciencia solidaria entre las juventu-
des continentales.

Claro que ese manifiestismo no de-
bid ser sino una actitud transitoria.
Conocimiento y efusiéon entre los mo-
Llega a conslituir
un problema cuando sigue manfe-
niendo su clima reforico y viste la
realidad inmediata de un ropaje de
vana e importada palabreria.

Por agui han de buscarse los pun-
débiles de nuestra generacion.
Mozos que se gquedaron en las fra-
ses redondas del manifiesto. Que en
vez de buscar la realidad tomaron
desde entonces un gesto y una aefi-
[ OQue se sosftuvieron
en lo patético como en un alambre
fenso v cuya obra confintia viciada

quizds para siempre en -

ese

NnNOsoO-

PSR-

cComnao

Z0S americanos,

los

mesianicas.,

l]t‘ 0ose
candilamiento originario.
\hora, pasada la embriaguez de
aguellos hecha una cura de a-
dos humores

dias,
elimin

2uas ) los re-

wonlo popularidad, pero gue neces

campo de aceion
\ myores  avenbuaras. Chal ell-
cuenlbra wdemas, en nuestras cos-
furnntes n nuestros defectos v Vi-
¢ins, un campo admirable de eritica

sonriente ¥y dichosa gque bien vale la

pena estimular y alentar.
.o inico gue habria que recomens
(lar a Challe es adaplarse a la moda
actual. Sus monos visten con el tra-

je de moda pasada, moda de los dias

de la guerra, cuando la silueta del
hombre ora otra. La siluela mascu-

lina v femenina ha seguido curvas
diversas y ¢l dibujante tiene que se-
guirlas para no parecer alrazado o
momificado en una época. Por lo de-
mds, Challe tiene un gran espiritu
ceritico y formidable sentido de hu-
mor, significando un verdadero y ra-
ro valor en medio donde la
riedad acomele en los mozos y el es-
tiramiento lega antes de los 30 anos.
Challe como ningun otro tiene dispo-
siciones para acometer mas lrascen-
dentalmente problemas, hincando su
[apiz en el lerreno social, para con-
guistar fama.
Olro de

Raul

este

Q-

valores
Vizearra, a quien

nuesiros legiti-

NMos es cono-

ciamos como buen dibujante e ilus-
que  ha
cualidades de
sido en el

Lrador, demoslirado
sobresalientes

ta. Ha

pero
ironis-

fenecido ““Sport

Giralico” donde presentd sus monos

on perfiles de modernidad v de iro-
nia, mas (que ctarn tdacia en el ma-
nejo s apiz. Julio César Milaga,
que en Kl |‘;:r:|-[yn' so=luvo alauna
dpoca una seceion de historielas cé-
micas, manifestd sus lendencias a
cullivar esle aspecto i1nteresante y

Lan |\ll~-t':|t|u por i'|~ ].|’1|‘|i|'u> 4]1' hn)',
Malaga es lal vez el mas avanzado
do estos dibujantes por sus lenden-
cias v hay que esperar mucho de sus
brillantes cualidades, pues (iene
imaginacion, cualidad esencial en
los hacedores de historietas eomi-

Cas.

Dentro del arte nuevo, seria hipd-
crita desdenar paginas edmi-
cas que con tanto afdn busca-
das por las multitudes de hoy. La
historia edmica es en ultimo térmi-
no un recurso humano y de privile-
oio humano v de tan subidos quila-
fes. para encontrar compensaciones
en la vida. Las mas extravagantes
formas gue hayvan podido imaginar
los fenecidos eubistas, las encontra-

estas

sS0n

mos a cada instante en estos dibu-
jns de cuarta dimension. Si toda
historia fuera reducida a una serie

de episidios edmicos, qué agradable
seria la vida en esta esfera que tanto
preoeupa o cabios!

low

eromit 1Vl e e m e
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Hasta abril de ese ano el Manteca An-
drade habia convivido con Rosaura, la hija
de don Nemesio Carrillo. En El Callejon de
la Esperanza, de la calle Amazonas, ambos
guardaron el parco tesoro de sus quereres.

La conocié en una reunion y, entende-
dor de amores y guitarrista, supo enamorar-
la con los decires precisos que cautivan
y rinden. El padre, zambo fosco, se opuso
rotundamente a estos disfuerzos de la hi-
ja y, cierta vez, viejo y mozo se enredaron
a golpes por entredichos domésticos. Ro-
saura lloré, pero en vano. Don Nemesio no
era de los que se dejaban mandar por la-
grimas enamoradas y encerro a la hija.
Andrade rompio clausura y ella se marcho
tras su inquietud de enamorada. Como el
asunto no tenia componenda, el viejo con-
sintié6 a medias. Se murié quince dias des-
pués.

Ahora iba a encontrarla. A casa de dona
Honorata iba a acudir Rosaura en compa-
nia de Torres, un motorista de urbanos.
¢Por qué rompié con ella? Fué por culpa
de ese mismo Torres que la enamoraba con
pretensiones a pesar de su compromiso con
Andrade. Este no pudo luchar con las ami-
gas de Rosaura de quienes se aprovec]inbﬂ el
motorista para enviar recados gue la otra,
al principlo, desestimaba. Pero tanto va el
cantaro al agua que camaron que se duer-
me se lo lleva la corriente. El cantaro fué
muchas veces y la camarona se durmio en
el limo. Y un dia la arrastro la corriente.
El Manteca no tuvo mas recurso que hin-
charle un ojo al sinverguenza que le quita-

ba hembra. Rosaura, entonces, absurda-
mente, se encond de furia contra el mu-
chacho.

Hermano de aquel Torres era uno, el
Borrao Torres, de los de la Intendencia.
Por ese consiguié una orden de prision,
pero como los golpes son delitos de menor
cuantia, apenas si pasé unas horas en chl-
rona mientras se ‘“esclarecian los hechos”.
De aquel esclarecimiento resulto que el mo-
7o era un vago y que se le daba un plazo
de una semana para traer carnet de trabajo.

Sufrié la reprimenda y se marché alzandose

de hombros.

Pero esa fuga injusta de Rosaura to-
davia le escocia malamente y no le dejaba
calma. Acaso por la oposicion violenta del
finado padre de la zambita, Andrade la em-
pez6 a querer con toda la violencia apasio-
nada de su alma huérfana de carino. Du-
rante el afio y medio que duraron los amo-
res, Manteca la mimo arrullé con toda esa
ciencia enamorada de los criollos penden-
cieros. Para ella los chuyos venta de sus lo-
terias; para ella las monedas que se tra-
ducian en trajes y mantas bordadas; para
ella las dormilonas que rendian las orejitas
morenas; para ella el dlin-don enamorado
de su guitarra sinverguenza; para ella el
calor mimoso de su pasion besuquera y el
arrebato ardiente de sus abrazos engrei-
dores.

Y la iba a encontrar. Al principio se ne-
negé a acceder a la suplica de dona Honora-
ta:

—Pa mis dias, justé vendra con la gui-
tarra?

—Quién sabe, sefiora......

l a i a

r a n a

(de la novela inédita el km. 83)

! Como v'a faltar! Y aqui,
entre nos, v'a venir Rosaura.... Y Yo se
qu'ella vendra mas por usté que por ol

—Ayayay!

—¢No  cré? Yo ya'stoy
vieja pa recaos, pero lo sé de giiena tinta..

.Ese Torres es un perdio qui'una vez la
quiso llevar a una casa... jLibreme Dios!
Ella no puede desprenderse del tipo ese
porque, dicen, gu'es mu guapo y, ademas, no
tendria donde dir....

—;Guapo? {No me venga, senora....!
Si es'es guapo como seran los hombres. ...

—jGiienc! Per'usté, ¢viene? i

—No, senora. La gente v'a crer que yo
voy por ella. Ella misma se lo puede creer
y, no me da la gana, senora, que se va-
yan a echar tierra con una cosa que me
duele. Usté sabe qu'ella me se jué por cul-
pa d'ese sietemesino y, jque papelon, seno-
ra, qué papelon!

—No sea! Lo que si se van crr es qui’
usté tiene miedo......

—No sea! Lo que si se van a crer es
quiusté tiene miedo......

¢Miedo? jAyayay! {No mi'aga reir, do-
fia Honorata!

—Pero, (viene?

—Gilieno. Pero con una condicion:
cuando dentre Torres con Rosaura usté
les dice que creiba que nu'iban a venir,
cquiere?

—Ya'std. Asi creran los demas que us-
té no sabia, ¢no?

—Por supuesto......

—¢St'al sabado, entonces?

—St'al sabado, senora.

Y alli estaba, Andrade con su guitarra,
Malpartida con su bandurria. El Tumbitos
Luna hacia el bajo con otra guitarra y, alta
la voz, cantaban Tumbos y Malpartida:

La primera vez que yo te viii.....!

Las parejas daban vueltas en el vals
cortado, rapido, menudo. Por las esquinas,
lag jamonas sin bailar conversaban con los
amigazos encanecidos y veteranos. Los m-
sicos tenian, cada uno, una botella de cla-
ro bajo las sillas. Después de cada estrofa,
mientras uno rasgueaba el acompafiamiento,
los otros se refrescaban. En una habita-
cion contigua, cerveza y alfajores, pisco ¥
arroz con pato, tinto y anticuchos. Las
guitarras tornaban a picaras quejas!

Me traicionastes, mujer ingrataaa...!

Rosaura, menuda y morena, con un tra-
je rosado, alto el empeine que desbordaba
el zapatito de charol brillante, no bailaba.
Hablaba con Agripina Luna, prima del Tum-
bitos. Rosaura charlaba con volubilidades
ardientes contando una cosa, de fijo, muy
interesante, pues la otra se espantaba con
remilgos:

—jAve Marial

Manteca la seguia en sus menores ges-
tos. Las manos prontas del muchacho te-
jian en la guitarra gama de musicas tristo-
nas, pero se olvidaban a veces segulr el
compéas de modo que Luna tenia que sub-
sanar las fallas requintando:

—iFijate que tocas!

Dentro seguia la bulla de tragos y co-
milona. Rosaura seguia en la charla y la
otra en sus espantos:

—jQué barbarida!

El Manteca saboreaba a la zambita con

los ojos que se le enturbiaban de tanto ois-

co y tanto canto. De pronto la voz de
dofa Honorata:

—ijLuna. llame a sus amigos! jAqui’'stan
servidos!

—Gracias, senora

Fueron. El Manteca guedd solo, embo-
bado, mirando todavia y ya sin disimulos.
Sin saber céomo, su guitarra empezo con el
sollozo contenido de un tondero

No te me vayas a dir,

no te vayas....

Quien sabe gileivas otra vez
solo para mi poder,

otra vez para mi querer,
!quien sabe!

Su voz vallaba. Eran sus manos las que
hablaban en la ciencia alegre y triste de
hacerse musicales. Era la guitarra la que se
dirigia a la zamba reprochando penas y
cfreciendo amores. Con los ojos fijos en las
cuerdas, sin mirarla, solo le ofrecia la gra-
cia triste y melancolica del tondero preten-
cioso. En la sala quedaban unos cuantos.
Rosaura callé a los primeros acordes y, como
el mozo no la mirara, ella se quedo pendien-
te de su cabeza que seguia el dulce compdas
de la vihuela. Los pocos circunstantes calla-
ron, también, sorprendidos por la cancion
msolita, y Andrade prosiguié, medio borra-
cho y con tristezas, en la queja roméntica y
absurda.

Poco a poco algunos se fueron juntan-
do entre las jambas de la puerta a mirar al
guitarrista. En silencio, para no interumpir-
le, quedaron escuchando esa cancion que
tanto dice a los liricos zambos del Peru.
Esa cancion que es sangre de pueblo, de
pueblo nacida y por el pueblo cantada, vy
que de tal guisa se mete en el alma que na-
die la escucha con los ojos secos. Esos ton-
deros, esas resbhalosas, esas marineras y mo-
zas-malas, que son la queja expontanea,
libre y bizarra de la pena indiscreta de los
zambos. Alla escucharon. El Manteca ha-
cia reir y llorar a su guitarra. Las manos
subian y bajaban, pisando, una, las cuerdas,
otra, cantando en la fiesta triste de su que-
rar tan bien sentido. Hasta que callé, Un
aplauso estremecié unos instantes la in-
mensa pantalla verde, las postales, los ca-
lendarios y el Corazén de Jesis que habia
sido fiado por el sacristin de San Lazaro.

Se acercaron unos amigos:

—jComo las propias, compadre!

—iLegal, pa qué, legal!

Y con fe-st-ejo de tragos celebraron al
gultarrista. Ya en bomba, se acercé To-
rres, el motorista del urbano:

—Ese tondero tiene una letra,
Quien sabe vuelvas.....

¢no?
iayayay' A ti no

Intervmo Filiberto:

norteno: -

—Ya’st4 compadre, ya'std. Vente a to-
mar un trago.

El borracho no escucho la invitacion.
Torno, enfadoso y cansado:

—iNadies! jNadies!

—Mira Torres: hacer lio aqui, nu'es de

humbres. Aora’stds borracho. Anda con Fi-
liberto.

—¢Nu'es de hombres? jNadies! jJa, ja,
ja! jNadies!

Alrededor de los pleitistas se hizo un
grupo grueso. Rosaura se llevé a su marido
a quien acompanaron unos cuantos mo-
z0s. El Manteca, verde de ira, se quedd jun-
to ecn los otros que lo apaciguaban!

—Nu’agas caso!

—-Pero porque no aguanta cuatro tra-
gos, jtiene derecho a venir con vainas? Ay,
cara! Que dé gracias a que estamos en ca-
sa de dona Honorata.... jPedazo de gaina!
Lo vo'a a mandar a la Asistencia....

La reunién, un instante interrumpida,
siguio en sus alborozos y alharacas. Otra
vez se reunié la orquesta y otra vez comen-
zaron los valses y las polcas. En el quicio
de una puerta dos hombres hablaban de
gallos:

—@Gallo mas lindo! Asi es el jiro....

Y con la mano media desde el suelo la
estatura del pollon pleitista.

—Pues pa ese jiro tengo yo un ajiseco..

.En el dia de Las Mercedes podemos aco-
tejarlos.... También tengo un inglesito
que de gruapo se despich6 y no puedo pe-
ilarlo toavia. Pero a mi ajiseco....
cualguierita!

—Aqui nu’ay mas gallo que yo! —hi-
poé Torres.

—Tas cargoso!

—iA cualquier gallo mantecoso lu'ago
enterrar el pico!

Andrade abandoné la guitarra:

—ijJijuna! ;Si eres hombre, sal p'ajuera!

Y sali6 acompanado por Luna y Filiber-
to Malpartida quienes procuraban calmarlo.
En una esquina se detuvieron. Por la mi-
tad de la cuadra, de la casa de dona Ho-
norata, vieron salir un grupo de hombres:

jcot

‘seis o siete. A ellos se dirigieron.

Todavia buscaron componenda. Mal-
partida aclaré preciso:

—Ese tipo estd buscando lio ya lo en-
contro. jHagan cancha!

Y como no era cosa de enmendar lo
que Malpartida decia, hicieron cancha. Ra-
pidisimo, Andrade bajo hasta las rodillas
de Torres y lo suspendié dejandolo caer,
luego, de espaldas:

—ijLevantate, so mierda!

El otro se alz6 y la mano de Nicasio
se aplasto sobre el hocico zafio del camo-
rrista. Este retrocedié unos pasos y luego
se adelanté con la “pluma’” la chaveta lar-
ga, fina, filuda, a cortar al Manteca por
la cara. Andrade titubié un instante, lo
midié bien y alzé la pata hasta el cuello del
corbarde al que no le bastaban las manos.
Quedo6 tendido. Tumbitos, Manteca y Mal-
partida, con sus instrumentos bajo el bra-
70, se marcharon a tomar café al “Restau-
rante Puerto Arthur”.

La silueta del San Cristobal se hacia ni-
tida con la claror del alba.

i os é diez-canseco

podriamos empezar a cum-
plir nuestro programa. Hicimos el
viaje por el mundo y estamos de
vuelta en América. Toda obra ame-
ricana gque queramos hacer, girard
entre dos polos:
ecion. Se mezelan en nuestra mentali-
dad de pueblos nuevos estas fuerzas
aparentfemente contradictorias. TLa
critica para Ilnlln.u' el terreno donde
florecera la creacion, para explicar-
la, para afirmarla y la ereacién sin
la cual no tendremos individualidad
en el mundo.

Nuestro peligro es el de guedarnos
en simples glosadores. La cultura
hispanoamericana, exceplo unos po-
cos hombres, levantados como mé-
danos en medio de la pampa infini-
ta: la pampa vacia como la tela don-
de se ha de pintar un paisaje. ha si-
do hasta ahora débil e imitada glo-
Sil.

A nuesfra generacion que sube
mo el =iglo hacia el mediodia de los

toricos,

(o=

freinta anos. pudiera reclamarsele

algo diferente.

manuel picoén salas
et 22 de julio aparecera

DON M ANIUOEHL
(gonzales prads v su época)
por luis alberto sénchez
:1a. edicion de “presente’:

la critica y la crea-

periogismo

Los estudiantes de San  Marcos
han desplegado una actividad perio-
distica inusitada. Casi simultanea-
mente, (res periodicos v una revista
pasearon en todavia cercanos dias
los virreynales patios de la real y
pintificia ¥ hoy Nacional, Universi-
dad v visitaron nueslras librerias.
Revelan lodos una inquietud cultu-
ral encomiable pero también una au-
seneia sintomatica de alegria, de ju-
ventud. Los muechachos que en ellos
eseriben, concurren sin excepeion en
“plan serio”. recargados de senten-
clias como domines y resueltos a colo-
carse el birrele gque dejaron
maesfros.,

Pese a su independencia no pue-
den ocullar dos corrientes de imita-
cion: Amaula y Labor para los que
se eliguelan “izquierdistas auténti-

los

cos™ v Mercurio Peruano v Nueva
Revista Peruana para los olros. Tie-
nen caracler elaramenle universila-
o, no por ser alumnos de las di-
versas facullades sanmarquinas sus

redactores, cuando por la factura
de los articulos que publican. Sin em-
bargo, a ninguno le preocupa la vida
institucional ni la defensa de las
pobres conquistas estudiantiles e
ayer. Cuando lo hacen, concentran
sus derechos en el de tacha,
mido con eriterio extrapedagogico

parcial; miran desde su esquina v

esgri-

universitario

supeditan la superior lealtad al pro-
pio pensamiento a la fidelidad a doe-
[rinas que =olo la ingenuidad in-
fantil puede aceptarlas sin andlisis.

Hay gue constatar de que no se
lrata de primeros esfuerzos y aun
cuando ello fuera, reconoceriamos
que estdan muy bien logrados y supe-
ran a cuanlos anteriores tanteos pe-
riodisticos se havan realizado den-
tro de los elaustros de San Marcos,
en la ultima decena de anos. Pero, la
seviedad pacala, la serenidad magis-
fral, no eaben en obras de juvenlud,
menos aun en nuestro ambiente in-
telectual entristecido. donde sufri-
mos la auseneia del sentido deporti-
vo, apenas sustilufdo por el mujeril
v maledicente del corrillo,

“Vanguardia™ merece una  alu-
sion especial, por haber suflrido al-
guno de sus redactores Mas que
Serios, va o energumenos ultraje
cobarde de parlte de los micembros
de una institueion que por su ideo-
logia es una negacion de juventud,

por sus fines una amenaza de recru-

deseencia del elevicalismo ¥ por sus
meétodos un conjunto mazorgqueril.
Pero, por olra parvte leyendo la cri-
Lica a veces insullante que reparle
con acierto de ciego, habria que a-

consejar a los maesiros que no pien-
sen, sientan, analicen ni ensenen,
r'a no ser censurados .,

-

“Universidad”, “Horario™ “Abece-
dario™ deben quedarse en la univer-
sidad como expresion de la cultura
de ella, o salir lejos de sus puertas

rompiendo con esa semi-seriedad
claustral., Las mixtas no lle-
gan nunea a tener un cardcter de-
finido, siluacion que no deseamos
para lo que nos merece tanta simpa-
tia.
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SsUPN0OSs comunes la cancion oel

poema sabado

Espero una noche magica, infantil, Soy desde el origen increado. yado:

" Dia desteitido por el eansancio de los otros.
s iy
Oloroso a_humao.

sin la angustia de la vida, Puedo calcular siquiera el no
istia @€ . N 0.

un milagro de ensueio en ¢l hospital de los minutos. haber sido alguna vez?

trizado de sirenas
Pano de sudor vuelto un guinapo.

En un papel moneca

Espero una noche migica Puedo calcular siguiera el

para trasnochar contigo! dejar de ser alguna vez? te convierte el trabajo

Todo luminoso, cristalino y alegre, Quien quiera matarme tendra que hacerlo y legas a los hogares creyente de risas,
pero dentro de un sobre numerado y marcado.

La preocupacion crece

una vision pueril y pinturera d¢esde mi nacimiento, en el origen increado,

1 tu sombra como un hongo
en la humedad del sueno que avisora el domingo.

como de noche buena. porque yo no puedo morir donde estoy

Al son de banjos tropicales sino desde donde soy Al fin te rindes en tus propios brazos.

beberemos ia luna en hojas de palmera Quién podra, pues, matarme si ni yo sabré con el orgullo de tu color a tierra

Despuds. . . . v tus carnes tiradas hacia dentro

Y manana domingo

qué_importa nunca legar a mi origen para hacerlo?

aungue smanezeamos en la niebla! 2 A& ROV .

2 o8 SOV ete . % . 5
Entonce oy eterno el canto de los pajaros rodaria un carrito
coloreado

mientras

Hurgaré en iis bolsillos Jas miga jas S6lo sabe morir quien tiene su origen distraceion

de

a» amaneceres miserables, bien conocido y para la muerte inevitable que sol descalzo

pero no estaris triste!.... irda en busea del rio, huyendo de cindad.

Siabado:

de éste culpan los cobardes a la muerte,

1Ya habra ofra noche migica como esa

para qie trasnochemos!. ...

a.l'Fonso de

sily

tan indefensa
como si ella pudiera
a juan lui

e inofensiva Ia pobre,

matar,

s veldzquez

Hacia tu pecho la voz de la dinamita
dird tu primera y unica cancion,

anaximandro vega

arrebujadao [
en soledad

Arvebujado en soledad,
pienso en tu mano. ..
Pienso en aquella
estremecida mano tuya,
que un dia aleted sobre mi pecho
como un ave de oro,
Pienso en aquella
tierna mano,
—dispensadora involuntaria de mercedes—,
que logrd penetrar a lo mas hondo
de mi vida,
y aplacar, cariciosa, el turbulento
ritmo de la febril entraia.
Pienso en aquel
dulece hoyuelo que me diera,
como en vaso de gloria,
la esperada
gota de agua.
En aquella mano
que dorara,
en tan calidas brasas de ternura,
la blanca harina de las ilusiones.
En la cincopétala viajera,
que hundiase, voluptuosa,
en el anochecer de mis cabellos.
iEn ella que,
empinada sobre los recuerdos,
anun se agita,
triste,
como aquellos
panuelos mustios de las despedidas!
;Arrebujado en soledad,

pienso en tu mano!.......

galcides s pel

los

reyes rYo jos (eguren)

dibujo de isalja

goasn l.ng
adentro

{Todo me duele en tu creacion, Senor!

I'us lluvias que deben ser tus lagrimas
Yy este sol que debe ser tu pasion,
Tu celeste amor que aleanza

no me

puesto que vivo de mi propia esperanza,

v el beso de tus astros, sin rumbo ni fin,

que hara crepitar tu pobre y eterno corazon.

El indice inerte
el destino,

inexorable y silente como el camino

que v a la muerte,

1Y la soledad fatal ¢e tus almas y tus mun-

dos,
de los mundos en las almas

v de las almas sin sus mundos!

Pero lo que mas me duele, Senor,
en este reino de tu creacion,

es que devoto de la vida y del amor,

ya desnudo de fe y aprendiz de muerto,

tenga que vivir de espaldas a mi corazon!

Es0...es0 es lo que mias me duele, Senor!

osmaéa&an d el barco

5 a- B @
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Don Miguel de Unamuno ha con-
cluido su larga v querida guardia en
Hendaya. Su reincorparacion a la
palria dejada de mala guisa y a eni-
pujones, ha provoecado una serie
de disturbios populares, que motiva-
ron medidas drasticas de los nve
vos dictadores. Las seguridades po-
liciacag tomadas para su ingreso a
Madrid no han podido impedir el des-
borde de entusiasmo de los jovenes
que son una brillante promesa par:
un proximo futuro. No le han recibi-
do paiuelos carinosamente agitados
ni han volado, como en la marcha
poética dedicada a ¢él, palomas igual
que exclamaciones de paz. Han sido
gritos de lucha, punos cerrados, va-
roniles arrestos, que rodearon
al incansable fustigador de la diclta-
dura y de la monarquia. Después, ar-
ticulos, conferencias, discursos que
conocemos fragmentariamente, por
que la censura ejercida con la espa-
da, no ha respetado ni siquiera la 16-
gica necesaria a la informaeion.

Y qué ha encontrado Don Miguel
en aquel ambiente aparatosamente
movido? Qué surge después del des-
moronamiento del edificio de barro
que levantara Primo de Rivera? Ha
encontrado miedo v ha visto resur-
gir empindandose con trabajo sobre u-
na juventud todavia impotente, el
ayver de cuya inhumacion
gullecian la Union Polviotica y
desaparecido jefe.

los

enor-

St
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[Ls paradojal sostener que en s -
pana predomina ol miedo, cnando no
eslamos aun lejos del bello ejemplo
de la genle moza. que s no determi-
nG, apresurd la caida de un régimen
que habfa anillado al pueblo espa-
fol v extenuado su espiritu. La die-
tadura nacida para matar el fantas-
ma de lag responsabilidades y apun-
lalar un régimen enclengque. para
hacer olvidar un fracaso y defender
el orden soecial amenazado™ no pudo
organizar un verdadero gobierno, ni
acertd a divigir las finanzas del pais,
La situacion econdmica hizo perder
el piso a aquél que hablara orgullo-
samente de popularvidad y del respal-
do de la opinién pablica. El rey, tra-
movisla que no queria unir su suerte
a la de los actores, hizo sentir su de-
seo de cambiar el escenario y se pro-
dujo entonces lo inesperado: Primo
de Rivera, en un gesto de chulo, a-
venlura el nltimo recurso: la suerte
le abandona v cae herido de muerte.
lin vez de una fuerza, no solo de
colaboracidon, sino de de
avance, sufre un rechazo ineguivoco:
los solicitadog se van con el tramo-
visla v el se refira arrepentido. Los
mismos protegidos del primer ins-
fante, le despiden sin ocultar qgue
celebran su partida. El senor Beren-
arier se alusa los bigoles, y llega con
pasos marciales, Y aqui no ha pasa-
nada. A nuevos Li-
THa normalidad.

apoyo v

lll' l“.\

vuelta a la

o caren

lores,
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Y cuil es la razon de este cambio a
medias? Por qué en el tinglado poli-
Lico espafiol no se presentan hombres
de carne vy hueso que conceluyan con
toda ambiguedad y confusionismo v
quicran por fin encarar los proble-
mas que no pudo resolver la dictadu-
ra v aquellos que ha ereado durante
su gestion aventurera? Unamuno nog
da la clave: es el miedo. Lo ha dicho
con la reciedumbre que pone en todas
Los socialistas, tienen
miedo del soeialismo, los republica-
nos, miedo de la Republica. Podria-
mog agregar, los IIIl'llill'l]lliSf:l.\' nie-
do a don Alfonso, los conservadores
v liberales, miedo de “cargar con el
muerto’, los reformistas, miedo a la
psitacosiz y log unionistas, vergien-
za.

SUs ¢0sas:

11 panorama espanol presen-
{a asi con un cardacter predominante
de indecision. Los partidos politi-
¢cos que no fenfan otra organizacion
que la transitoria de intereses comu-
nes, mantenidos a rayva y a veces gol-
peados por el régimen de cuya des-
compogicion han sido alegres espec-
tadores, no pueden conseguir la nece-
saria unidad y fuerza, que requiere u-
na polilica actual. Han izado bandera
de enganche; sus prohombres laman
con voces ricas de promesas, pero el
puchlo no acude; esta lejos de est
sivenas gue huelen mas a
gue a carne, Se ha unido en cambio

S¢

pescado

m i« 2. 85 ©

a la gente joven, en su mayoria so-
cinlisla v asiste curioso a los teatra-
les arrangues de los hombres del ré-
gimen viejo. Ha escuchado a San-
chez Guerra airado vy tonante, mo-
narquista que eree en la repablica y
odia a don  Alfonso v que para de-
mostrar su amor a Espana, deja ro-
dar gruesas ligrimas que mojan su
harba encanecida; a Melguiades Al-
varez, que dice ser el mas monar-
quista de los republicanos y el més
republicano de los monarquistas; a
log liberales que quicren la vuaelta a
la constitueidn gque no supieron de-
fender v que han demoslrado en to-
dag partes incapaecidad para man-
tener mas  elementales  pos-
fulados. A los unionistas que se em-
penan en salvarse del desastre y que
llaman revolucién al afan constitu-
venle y demagogia a la eamara unica,
Ninguno de los hombres del pasado
oculta su nerviosidad y todos reti--
raran la mano cuando en ella quiera
ponérseleg ¢l comando.

51 pueblo, debe suflrir cansancio y
decepeion, Ha visto a lodos sus poli-
ficos de ecerca, a lodos sus caudillos
al desnudo v al rey en trances difi-
ciles. No cree ya, no puede ereer, en
la eficacia de las viejas formulas;: no
puede esperar de la obra unida a los
hombres, porgue acaba con la muer-
e de ellos o con su lll‘.\]»]'t'.\'”.‘_‘i“: ha
visto que no cumplen ninguna mision
en Ya historia si no forjan hombres

sus
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cultura musical

Lima es una ciudad sin cultura mu-
sical. Y los limenos, irremediablemente in-
cultos en musica. Lo que no impide que
Lima sea una ciudad muy musical. Y los
limefios muy dados a la musica. Sélo que
no siempre es musica lo que gusta a los
limefios. A veces es tango, a veces fox-trot,
a menudo huaynito y casi invariablemente
traviata, traviata, en distintas formas
de expresion y en variadas dosis; tra-
viata en guitarra, traviata en fondégrafo,
traviata en pianola, traviata en academias de
musica, etc. Asi como en materia de arqui-
tectura vivimos todavia en la edad del barro,
en musica vivimos en la edad de la melcocha.
Con la agravante de que ni siquiera es
nuestra propia melcocha sino la importada,
con etiqueta, yanqui, mexicana o argenti-
na. Y asi, Ted Lewis, Guty Cardenas y Car-
los Gardel son ‘“nuestros” musicos predi-
lectos. Menos mal que el yanqui desarrolla
la monotonia de sus blues batiéndolos en
una cocktelera de colores y sabores varia-
disimos, con un ritmo de perfecto bar-man;
pero, las otras, en cambio, qué mistelas tan
empalagosas!, tan inevitables! Y tan perse-
guidoras! Asi como la guerra dié una neuro-
sis, el tango argentino y sus derivados aca-
baran por generar una dolencia psiquica
especial. Y los manicomios abrirdan un re-
gistro ad-hoe para las victimas de esta pa-
ranoia melodica.

periadismo
v critica

Como en muchas otras cosas, la influencia
del periodismo local ha sido y continta sien-
do de gran eficacia en el desarrolo de nues-
tra incultura musical. Porque nuestra incul-
tura musical desarrolla como en otras par-
tes desarrolla la cultura. El proceso de un
vicio sigue una linea de evolucion como la
sigue el de una virtud. Y asi como con los
hombres, sucede con los pueblos: el hombre
de talento progresa cada dia mas, lo mismo
que el imbécil, cada uno en la propia direc-
tiva de su mentalidad.

No calumniamos al periodismo: nuestra
personal experiencia autoriza tal asevera-
cion. Los lectores cultos también lo sa-
ben. Mientras nuestras publicaciones dia-
rias y semanarias no adquieran el sentido
de la responsabilidad moral que debe re-
girlas en sus relaciones con los lectores que
les dan vida, seguiremos marchando hacia
atras.

Subsiste en nuestro periodismo un con-
cepto erréoneo de la colaboracion: una ex-
trana mezcla de conveniencia y benevolen-
cia mal entendidas convierten a nuestros
diarios en receptaculos sin limite de cuan-
ta pagina gratis traspone los umbrales de la
sala de redaccion. No importa que los es-
pontinecs carezcan de autoridad o ignoren
por ccmpleto la materia gque tratan, ni tam-
poco que los escritos vengan llenos de erro-
res o vacios de sentido; eso es lo de me-
nos: ya el corrector de pruebas se encar-
gara de ponerlos peor...... Con el agra-
vante de que esos ‘‘voluntarios” de la plu-
ma no se contentan con ‘producir’, sino
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que se atreven, también, a “criticar”, cuan-
do no a conferir a charlatanes e improvi-
sados los titulos de un arte que nunca es-
tuvo ni estara al alcance de ciertas enten-
dederas.

Precisa—y no es muy dificil—estable-
cer la diferencia que existe entre la critica
elevada, culta, pura y educadora, y la pseu-
do-critica de aficionados incultos y cola-
boradores espontancos y desautorizados, en-
tre la que puede contarse también la de
pericdistas exaltados, excelentes amigos que
tienen el arte de fabricar prestigios con
pluma florida y galante, repartiendo elo-
gios y afirmaciones tan generosas como in-
fundadas, en un campo intelectual cuyas
manifestaciones exigen, para su justa valo-
racién, conocimientos y cultura en algo di-
ferentes de los que se necesita para comen-
tar el cable o para hiperbolizar el miste-
rio de un asesinato nocturno.

Cuentan todos nuestros diarios con ex-
pertos y técnicos ilustradisimos en materia
-deportiva, hipica y taurina; pero no puede
afirmarse lo propilo respecto de las bellas
artes en general y de la musica en parti-
cular, salvo excepciones para cuya cuenta
sobran dedos en una mano. Las mas atre-
vidas y audaces afirmaciones respecto a pin-
tura, escultura o musica aparecen frecuen-
temente, con ridiculos pseudénimos o con
extrafias firmas cuya anonimia hace ofensa.
el elogio e irreverencia la censura. El largo y
paciente esfuerzo cultural y técnico de un
artista estd expuesto a sufrir la opinién de
un audaz irresponsable, que hace gala de
superficiales conocimientos de manual, de
esa perniciosa media ciencia que es la an-
tropométrica de tanto periodista de ultima
hora, o que, aunque empieza declarando su
absoluta ignorancia, a manera de pilatismo
previo, no vacila en llamar maestro o genio
del arte al primer enganabobos que sepa
manotear mas o0 menos groseramente un
plano. ;Con qué derecho un hombre que
ignora. en lo absoluto una técnica y que
carece de cultura sobre un arte puede afir-
mar la “maestria” de otro? Es cosa que solo
puede explicarse cuando uno recuerda la de-
finicion del periodismo como ‘“arte de ocul-
tar la propia ignorancia acentuando la de
los demas’. Con la unica diferencia de que
no siempre se puede ocultar la propia igno-
rancia. ....

La tendencia dominante de nuestra
prensa es satisfacer cada vez més y mejor
los méas crudos placeres y los mas bajos ins-
tintos de la plebe. Es el servilismo a la ma-
sa. Ahi estan, si no, nuestros flamantes
diarios y revistas llenos de repugnantes in-
formaciones sobre los ultimos sucesos poli-
ciales. Hay una especial dedicacién, por
demas inmoral, perversa y perniciosa para
el alma popular, a describir con los mas
vivos colores y con morbosa delectacién en
el detalle los aspectos mas repulsivos del
crimen del dia, agotando el adjetivo espe-
luznante y el léxico sensacional, con grue-
sos caracteres, a fin de excitar mas fructife-
ramente la histeria de la masa, siempre avi-
da de misterios folletinescos y de relatos
sangrientos. Esto es lo que nuestros diarios
consideran “servir bien al publico”, pero
que, en verdad, es corromper al publico ex-
plotando una de sus debilidades.

bra, si no ¢rean partidos de doctrina
que les supervivan; no se deja enga-
nar tampoco por la diversidad de
programas que no tienen otro fin que
llevar la atencion haeia problemas
gque no son fundamentales y compli-
car, ademas, la actividad politica. Pi-
de para nuevos liempos, nuevos par-
tidos y nuevos hombres,

Il ¢aso de Espana no es erisis de
un régimen, ni de hombres ni de par-
tidos solamente. Es crisis de un sis-
tema de politica, alcanza todo el pa-
sado de la monarquia y entrana una
cuestion soeial. s el capitulo final
de la politica de caudillos v ligas de
intereses a espaldas de la nacidn;
por eso don Miguel Primo no se va
solo, le acompanaran a plazo cor-
to los vacios magnaltes a quienes ex-
pulsd y que después de su caida apa-
recen encoraginados, sin darse cuen-
ta de que en el carro que lleva los
ohjetos mitileg les espera sitio,

La monarqufa. histérica aliada del
Juego proximo a conclufr, edmplice
de log errores de la dictadura, alen-
tadora de la ideofobia, autora de la
seleceion al revés de sus hombres ¢o-
mo lo denuncia Araquistain, no
es extrana a la erisis que comenlo v
su seguridad ha sufrido degsmedro.

C ¢ s a r

Mas importante que todo esto es
que los intelecluales, los jovenes, el
proletariado todavia un poco perple-
Jjo, han llegado al convencimiento de
que las cuestiones de estado. los pro-
blemag politicos deben situarse en
otro plano: la cueslion social-eco-
nomica. Los partidos histéricos de-
hen desaparecer o reducirse a dos
frentes: capitalismo-socialismo. Es-
la conclusion es vieja en el mundo.
pero es ahora que la escuchamog re-
pelir a politicos e intelectuales espa-
noles. La burguesia y el proletariado
se encargaran de matizar sus respec-
livog sectores, pero no podran cam-
biar la razon de divergencia. Pese a
la multiplicidad de nombres de los
partidos existenles en las naciones
de avanzada cultura politica, no esca-
pan a la clasificacion que hoy quie-
ren adoptar las gentes de Espafia, So-
lo que, los hambres que acaban de a-
bandonar sin 2loria el gobierno, ma-
taron toda suerte de libertad v difi-
cullaron la organizacion de arupos
mas o menos definidos. Lia masa ein-
dadana es posible que se encuentre
8in organizacion v sin diseiplina v
que no se atreva a quitarvle la coro-
na al rev v afeitarle los higotes a Re-
rengiuer,
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Volved la pagina y encontraréis, des-
pués de haberos deleitado con la exquisi-
tez del relato de la morgue, una verdadera
galeria de pestilentes retratos de negros y
zambos de la ultima categoria social,
en calidad de idolos populares a causa
de su “buen shot” o de su ‘soberbio
punch”: Es que hay que alentar la cultura
fisica, de ella depende el porvenir del pue-
blo. No importa que el pueblo sea cada dia
menos dado a cultivar el espiritu. Lo impor-
tante es que pueda patear blen. Y que lo
sepa con todas las reglas del “arte”.

masica.
incaica

Con el entusismo de anteriores ocasio-
nes y con el empirismo criollo de costum-
bre, se ha realizado el VI Concurso de Mu-
sica y Bailes Nacionales, patrocinado por
su dindmico iniciador, don Juan Rios, el
popular Alealde del Rimac. La atmosfera
ha estado, pues, impregnada de quejumbro-
sos gemidos de quena y se sienten aun los
marcados ritmos de kashwas y kachampas.

Pesadas experiencias anteriores contro-
larcn nuestra curiosidad y nos defendieron
hasta la tercera eliminatoria, que no fué
otra cosa que una masiva y abrumadora
avalancha de destempladas melodias nar-
cotizantes e interminables, con pequenas
variaciones ritmicas de jaranera alegria se-
rrana o costefa.

Indudablemente presenciamos intere-
santes y cabales demostraciones de aguellos
valores raciales que se trata de exaltar, tan-
to en la musica como en las danzas popu-
lares de slerra y costa; pero para esas ve-
rificaciones tan sugestivas es obligado ar-
marse de tolerancia y resignacion enormes
para sufrir el despiadado desborde de infe-
lices tentativas pseudomusicales incontro-
ladas, en las que el tenacisimo culto al
da capo puede acabar de una vez con
el mas grande amor e interés por estas ex-
periencias folkléricas. Cinco horas de triste-
zas encanutadas, en una sola noche, justi-
fican ampliamente un enconado antinacio-
nalismo musical. Felizmente, dos artistas
serios, Alfonso de Silva y Ernesto Lopez
Mindreau, presentaron en ese desconcierto
obras suyas q' depuraron el ambiente y que
han merecido ser designadas, por determina-
ciéon del docto jurado a q' fueron sometidas,
para los honores del primer premio. (1) Se
trata de una fina Cancion India, para. violin
y orquesta, de Alfonso de Silva, q' fué ejecu-
tada por el delicado violinista Laghi, y una
Obertura de tema indio que interpretaron en
piano, a cuatro manos, su autor, Lépez
Mindreau, y la sefiora Inés Pauta de Nufiez.
Tanto esta composicion del sefior Mindreau
como la de Silva, son obras de Indudable
categoria artistica. Y aunque al ambiente
no era propicio a esa forma de expresio-
nes musicales, los inteligentes, siempre en
mineria, desde luego, supieron premiarlas
con su aplauso. No obstante, la critica “ofi-
cial” parece que no se ha dignado conce-
derles su consagradora atencidon, encantada
probablemente con el virtuosismo de al-
gunos quenistas “formidables” (sic).

De esas cinco horas de suplicio audi-
uvo, apenas recordamos la refrescante gra-
cia de un conjunto de Ayacucho, bien dis-
ciplinado, de afinada istrumentacién, so-
brio y discreto, en el que se destacaba un
soberbio arpista indio, verdadero virtuoso a
la serrana, que fué lo mejor de la noche.
Y también el conjunto de Pariakaka, que
ejecutd muy intresantes ntimeros de muisi-
ca y danza. Recordemos, finalmente, a don
Eledio Leon, director de la banda de Ar-
tilleria, cuya jugosa marinera nos compen-
s6 en algo de las torturas de su “fanta-
sia” instrumental “En busca del Inca', bus-
queda en verdad pesadita. Y creemos que
infructuosa. Por ese camino y con esos me-
dios, parece que don Eladio no va a en-
contrar al Inca ni a nadie que le escuche.
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(1) — Parrafo del fallo del jurado alu-
sivo a las composiciones que alcanzaron el
primer premio:

"El Jurado examinador, atendiendo mas
al valor artistico y técnico de las compo-
siciones presentadas, decide:— Las compo-
sicones “Choguehuanca” (obertura de la
opera del mismo nombre, reduccion para
piano a cuatro manos) del compositor Sr.
Ernesto Lopez Mindreau y la composicion
“Cancion India” (poema sinfénico para vio-
lin y orquesta, reduccién para piano v vio-
lin) del compositor Sr. Alfonso de Silva,
han sido consideradas por el Jurado como
los trabajos mss importantes y completos

Del resto del kilométrico programa y
de sus innumerables componentes serd me-
jor no hablar: es una manera de homena-
je al “Dia del Indio”.

Pero si podemos insinuar, “amicable-
mente', al entusiasta Alcalde rimense, una
mejor y mas meditada organizacion de es-
ta clase de espectaculos musicales. Cree-
mos que algunas reuniones previas con ar-
tistas, criticos, profesores y otros represen-
tantes de la cultura local, podrian resolver
debmanera mas adecuada, y fructuosa estos
certamenes. Y una auténtica eliminacion
previa y privada, evitaria el aburrimiento
del publico asistente a los espectaculos.
Sobre todo, urge la. presencia, como en los
eventos deportivos, de un time-keeper que,
revolver en mano, limite el sadismo ulu-
lante de esos irreductibles continuadores de
la doliente leyenda del Manchaipuito......

recital schubert

Ultimamente ofrecié un recital de piano,
en la cacofénica sala de Bellas Artes, la dis-
tinguida pianista alemana sefiorita, Gertrud
Schubert, que interpreté, con la sobriedad
que le es habitual -y tal vez nociva para un
éxito fructuoso en un ambiente como el
nues tro, mas propicio a la exaltacién calida
y al rubato chopiniano-, un programa clasico
-romantico, en el que figuraron obras tan
hermosas como el “Carnaval’ Op. 9 de
Schumann, y otras de Rameau, Mozart, Be-
ethoven, Chopin, Bortkiewiez y Liadow, cuya
interpretacién aplaudié una concurrencia in-
teligente.

La seforita Schubert, 1o mismo que su her-
mano el chelista Schubert, vine realizando,
desde hace muchos afios, labor didécticomu-
sical importantisima en esta ciudad, donde
cuenta con numerosas alumnas, algunas de
ellas capaces ya de presentarse solas para un
recital completo, que hace tiempo esperamos.
Asi como es preciso recordar también esos
lejanos Conciertos de Camara, gue serian
hoy wmejor apreciados.

concierto
padrosa-cabral

El violinista Cabral y su sefiora, Mer-
cedes Padrosa, en visperas de iniciar su ter-
cera jira por Europa, en plan de recreo y
cultural renovacion, ofrecieron, como des-
pedida, un programa interesante y acerca
de cuya resultado opindramos oportuna-
mente en otras paginas.

Caso ejemplar de fervor artistico eficaz
para la justa ubicacion de su habilidad,
Héctor Cabral, entregado a un metodico au-
todidactismo, logra bien pronto ascender de
la categoria del clasico “aficionado” a la de
un concertista formal, que si bien no tiene
todos los atributos de un virtuoso definitivo,
abunda, en cambio en otros méritos plausi-
bles, entre los que no es el menos importan-
te su actividad en beneficio de una mayor
culturizacién de nuestro publico de con-
ciertos, al que ha brindado con frecuencia
la primicia de obras famosas, ejecutadas
con seriedad y fino sentido musical.

Mercedes Padrosa sigue, al lado de Ca-
bral, esa misma linea de conducta, logran-
do un puesto de honor en las breves pa-
ginas de nuestra crénica musical capitoli-
na. Bien conocidos son de nuestro publico
sus meéritos de pianista vigorosa y de esti-
lo elegante, algo nerviosa en su incontrolado
apasionamiento, que encuentra amplio mar-
gen en las calidas paginas de los autores
espafoles, sus predilectos compatriotas, a los
que ella sabe relievar con sello inconfundi-
ble, brinddndonos, al par que la emocién
vibrante ce su espiritu, el espectédculo mag-
nifico de la elegancia de sus brazos, blancos
vy flexibles cual cuellos de cisnes que se
reflejan en el ébano brufiido de la gran ca-
Ja sonora, como en la superficie coruscan-
te de un lago de ondas musicales.
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que se han presentado. —La primera se dis-
tingue por su solidez armoénica Yy revela
amplios conocimientos musicales en el au-
tor, quien, ademas, emplea novedosos recur-
S0s que pueden redundar en provecho de
nuestra incipiente escuela musical. — La
segunda composiciéon se caracteriza por la
elegancia y fluidez de la linea melodica,
por un ritmo gracioso y una bella armo-
nizacion moderna, todo lo cual hace dé la
obra una pequena joya musical. — El ju-
rado, en consecuencia, teniendo en consi-
deracion el mérito de ambas composiciones,
las juzga igualmente merecedoras del pri-
mer premio y deja al ilustre criterio de Ud.
Sr. Alcalde, la decision final".
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(Parrafos de! segundo tomo del
libro “La Iniciacién de la Republica”,
actualmente en prensa)

Ikn otro trabajo he abordado hre-
vemente el problema de las masas
en la historia. La multitud no es
salo un  organismo sico-patoldogico
sino indicio, exponente, sismografo,
forma visible, en fin, la mas impu-
ra, la eventual, del espiritu ecolec-
tivo. Kl pueblo puede ser zafio, gro-
sero y sucio; pero también es lo que
mediante la comunidad de idioma, de
frabajo. de fiestas, de vida, llena
nuestros ojos, nuestros oidos ¥
nuestra mente de panoramas, re-
cuerdos, sonidos e ideas que, a pesar

de todas las diferencias individua-
les producen un fondo comnan de
identificacion. de ligamen. No& el

pueblo sino. a veces, mienfras él re-
zonga, blasfema o se resiste, mino-
rias audaces guiadas por geniales
hombres representativos dirvigen el
rumbo de la historia; pero de olro
lado esos  grandes hombres, esas
winorias nada valen por no
cnearnan vy oexpresan necesidades v
problemas colectivos, si no actian
para o por la masa. Hay algo llama-
do “influencia del medio™, “espiri-
tu de la époea’, “necesidad del mo-
mento”. “marecha objetiva de las co-
sas™ o, en fin, aceion puramente in-
dividual que suele valer aparente-
mente mas que la masa; pero el me-
dio es un factor que influye pasiva-
mente en tanto que el hombre
ol anico elemento activo de la histo-
pin: v las necesidades, los sentimien-
tos v las lendeneias individuales
combinandose dan vida a fuerzas
que acumuladas en el espacio y en el
tiempo pueden ser consideradas co-
mo objelivas v a su vez estos apor-
fes individuales en su forma colecti-
vit delerminan la nueva aceion indi-
vidual que no tiene eficacia histori-
ca sino con la condicién de corres-
ponder a la tendenecia fundamental
de las fuerzas historicas reunidas.
La aceidn es un impulso inconscien-
le v a veces inmoral; pero cabe ae-
luar en la medida de lo posible, de
lo que permiten el momento vy la rea-
lidad en beneficio de las ideas que,
a su vez, benefician a los demdas.
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Il grande hombre en politica, es-
la sujeto pues a ciertas condiciona-
lidades: condicionalidad en relacidn
con la masa, la colectividad donde
acthia;: v en relacion con su momen-
lo historico. Un politico que no tie-
ne en o cuenla el espacio social al
cual pertenece v el tiempo que vive
no es politico. El auditorio y al mis-
mo liempo el material de trabajo del
politico es su época; su tribuna y al
mismo iempo su taller es la socie-
dad a la cual pertenece, Kn este sen-
fido diferencia radicalmente del
artista. El artista puede crear libre-
mente: el politico s6lo vale en el gra-
do en que responde a su época y a
su colectividad., Los ingredientes v
el objetivo de las formas mas artis-
ticas del arte pueden ser variables
v personales;  extranos al albedrio
del politico son los problemas que
tiene que encarar, El artista es esco-
gido por su auditorio. un auditorio
que puede ser escaso en su patria y
disperso por fodo el mundo y atin en
la posteridad y tan pequeno en con-
Jjunto acaso como el nimero de los
que conocen la leoria de Einstein o
la geometria no euclidiana; mien-
tras que la obra del politico interesa,
quiéralo é1 o no, a todos sus conna-
cionales conscientes y ellos deben
pedirle cuentas imperativamente. Tl
artista se pregunta “iQué hago?”;
el politico, 2 Qué es posible hacer?”

Bioldgicamente, el hombre cum-
ple su primordial deber, trabajando.
“Trabajards con el sudor de fu ros-
fro...."7 Y como la frase biblica no
se ha cumplido, ha nacido el postula-
do socialista: “El que no [rabaja no
debe comer™. Y el trabajo es crea-
cion: creacion del pan, del zapato, de
la pared, del  verso, del  modo
mo se revela la verdad descubierta,
I artista hace su obra de ereaeion
sobre el espacio, sobre la materia; el
politico hace su obra de ereacion so-
hre el tiempo, sobre su tiempo. El
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el grandeninm

uno crea belleza; el otro crea efi-
ciencia, orden, prosperidad, unidad.
Sioel polilico no erea eficiencia ni
orden ni prosperidad- ni unidad, 1o
cireunda -aunque el éxito acompane
a cada apuesla de su vida- una radi-
cal esterilidad. Bs la esterilidad que
para el verdadero amor, para el a-
mor permanente y constante que los
hijos fecundan, tiene Don Juan. Hay
un “donjuanismo’ de la politica ¥
es el actuar en ella por sensualidad;
v eomo el “donjuanismo’ en el amor,
lo acompaian el encanallamiento, el
cinicmo, la ociosidad, la doblez, la
mentira.

No se trata de inerustar una mora-
ieja ética en la vida, No se (rata de
exigir que el gran politico  sea un
hombre virtuoso privadamente. Pue-

cionero, nacioneta. “El Estado no es
sino un instrumento para la vida na-
cional y es perfecto en cuanto contri-
buye a aumentar el rendimiento vital
de sus ciudadanos™. Solo el pequeno
politico tiende a dar valor exclusivo
al Estado con preseindencia de la na-
cion, es deeir de la colectlividad.

Y por ello el gran politico “debe
sor edueador en un sentido superior,
ofrecer un ejemplo en la aceion, Soélo
la fuerza cosmica vinculada a la per-
cona puede realizar creaciones en 1o
viviente. Lo primero es hacer uno
mismo algo: lo segundo-menos apa-
rente pero mas dificil vy de efeeto
lejano mas profundo- es crear una
tradicion, empujar en ella a los de-
mis para gue prosigan la propia o-
hra. su ritmo y su espirvitu, desen-
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de tener, como individuo laseivia,
incontinencia, impulsividad, cruel-
dad, histrionismo, incultura, pobre-
za de intimidad, dureza de piel; algo
mas, puede despilfarrar sangre v
lodo. Pero ello no importa si su obra
significa eficiencia, orden, prospe-
ridad, o unidad; asi como no impor-
{an si la obra del artesano o del artis-
ta estd hien hecha, las angustias y la
impureza desde donde se irguio el
artesano o el artista para hacerla,

La palabra “esladista™ dada a!
gran polilico no es exacta por gue
refiere al Estado  simplemente v
el gran politico actaa fundamental-
mente sobre la nacion, Habria que
inventar una palabra c¢speeial: na-
cionista, nacionador, nacionante, na-

cadenar un torrente de aclividades
uniformes que yia no necesiten del
primer jefe para mantenerse en for-
ma. Kse algo cdsmico, esa alma de
una capa dominadora y gobernanie
puede un individuo ongendrarlo v
dejarlo en herencia™. Y esta es la
piedra de toque para distinguir en-
tre ol verdadero y el falso  grande
hombre en politica. Quien después de
friunfar y de gobernar, deja <olo el
desconecierto, la anarquia, la crisis,
no es en realidad un grande hombre,

Grande hombre en politica es, por
ejemplo, Bismarck, forjador de la u-
nidad alemana, subsistente a pesar
de su personal eaida, en su vejez so-
herhia, ¥ a pesae de laderrota del Tm-
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bie en politica

perio. Grande, igualmente, Disraeli,
creador del imperialismo inglés. Na-
poledn, en este sentido, no fué por
completo un grande hombre en poli-
tica si bien fué un gran militar y un
ejemplar curioso dentro de la fauna
humana. En los ultimos tiempos se
puede yva afirmar que el politico mas
grande ha sido Lenin, no por su ideo-
logia en si, que puede no haber triun-
fado, sino por sus personales carac-
teristicas de gobernante: la “Nueva
Politica Keondomica™ por ejemplo no
estaba dentro de los libros de Marx
pero Lenin la hizo y al hacerla reve-
16 como nunea la alta clase de poli-
lico que era la suya, pues, hizo con
éxilo lo que pocos saben hacer: re-
lroceder.

En América es grande Washing-
lon, a pesar de ser mediocre sicolégi-
camente; v, sobre todo, es grande
Lincoln. Grande es también el indio
Benito Juarez cuando salva la liber-
fad y la democracia de México del pe-
ligro monarquico ¢ imperialista y e-
cha las bases de una politica laica v
social. Bolivar, a pesar de sus fre-
cuentes  gestos de napoleonida, es
grande y por cierto mas grande que
Napoleon pues se vincula a la inde-
pendencia de América. Porlales es
olro ejemplar tipico de grande hom-
hre.

En el Perd. Santa Cruz es solo la
aproximacion de un grande hombre.
Hubiera podido servir a la coleetivi-
dad. a la nacion: empezaba a actuar
sobre ellas; habria sido de desear que
siguiera gobernando.  Pero  Santa
Cruz eslaba fuera del “kairos™ de su
tiempo (“Kairos™ es el destino ocul-
lo de las cosas. que solo el hombre
que vive en el interior del tiempo des-
cubre siendo por eso en realidad un
profeta, un protfeta de la aceiéon y no
mandando sino obedeciendo a su -
poca). Gastilla estuvo menos doia-
do que Santa Cruz para la eficiencia
en el gobierno; no fué auténticamen-
te un administrador; no dejo tras de
si orden administrativo, ni disciplina
nacional, ni estabilidad politica; en-
card las situaciones y né los proble-
mas v cuando encard problemas los
encard para resolver siluaciones;su
maxima de politico era “subir®”, “du-
rar’”, buscando el apoyo de los libe-
rales, de los moderados o de los con-
servadores seguin las circunstancias.,
Pero Castilla tuvo oportunidad para
actuar mas efectivamente como go-
bernante porgue representd un pe-
ruanismo no diseutible sino, anfes
hien, genuino; porque eran mejores
sus condiciones de militar y de “cun-
da” eriollo. La libertad de los escla-
vos v la abolicion del tributo es lo
que hace mas egregio a Castilla, de
moslracion de que lo efeclivamente
valioso en politica es ineidir sobre la
nacion, sobre la colectividad; pero
antes de proclamar ambos principios
en una revolucion, Gastilla desde el
gobierno habia protegido a la escla-
vilud v después de triunfar ésta vez
de nuevo en el gohierno. intentd res-
tablecer el tributo v detuvo de hecho
la efeclividad v la continuacion de la
politica de caracter social que hubie-
1r'a pmlid_Q iniciarse entonces,

Pidrola tampoco es equiparable al
tipo de grande hombre gue encarnan
en América republicana Juarvez o
Portales. Lo mejor de Piérola, como
‘nacionisfa™ (sin fomar en cuenta
aqui su maravillozo poder de suges-
tion personal que le ecred tantos fa-
nalismos) es acaso la estabilidad ins-
titucional que dejo después de su go-
hierno, en 1899 y que resultdé malo-
grada con la complicidad de los lla-
mados “organismos legales”™ elee-
cionarios que mas tarde dieron la
victoria a los enemigos de Piérola en
tanto que éste tenfa una inmensa
popularidad. Esa discordancia entre
la maquinaria del sistema democra-
lico representalivo y la vibracion de
la colectividad, explica junto con la
aparicion de las eclases medias, con
la introduccion  del capitalismo  en
grande eseala, con la incapacidad de
la. oligarquia imperante para trans-
formarse en agente de ese capita-
lismo, con la exacerbacion del caudi-
Haje. los sucesos politicos que tie-
nen lugar a partiv de 1919, :
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“A la luz que proyectan los
faroles urbanos, la Prostitucion
se enciende en las aceras, hor-
miguero que suelta sus legio-
nes de fieras".

Ch. Baudelaire.— “El crepus-
culo de la noche”.

ofrecernos mantequilla™. Si, es ella.
Sigue gobernando su mundo. No es
cierto lo que Fernando de Rojas con-
1o: Celestina vive. Sigue avizoranddo
ol mal, trasplantindolo, de ignotas
regiones que conoce, a este mundo
que es de ella. En esa mantequilla—
“para que la untes en el pan de lu
desayuno™—qué cabalas habra en-
cerrado? 2Qué pocima de Luzbel se-
ra la que ofrece ante cada ventani
1o ?

Después de recorrver
no se eseuchan—trece prostibulos a-
lineados e iguales: relojes de una
misma tienda que disparan a nues-
tro paso esos pajaritos gque canlan

IEn medio del mas ruin barrio del
pecado la he visto! Enfre multitud
de hombres: perros en pos de place-
res, ella era la inica mujer trajinan-
do por la calle en media noche.

Menuda, cubierta por el imper-
ceplible ¥ negro aletear agdnico de
la manta:; manos que conocieron
placeres y gue ahora acarician los - ; ;
barroles de la ventlanilla de un pros- la hora ;isqmmnlu..-w Y. - Hamandonos
tibulo; en los ojos palidez de afios, ¢on un “ei co ci co” muy agudo,
conversa la vieja. Puede tener se- la vieja: ojillos muy peguenos que
senta anos, o selenta. Tal vez cin- Ven lodo, nariz roja que se prende
cuentaiuno. Pero ya es vieja. Su ca- @l aire para todo avizordrlo: llega
ra recibe la luz enervante del cuap- @ la esquina. Una esquina de calle
to del pecado. Un reflejo la torna en  Mojada por la luvia, por los PErros
camardon cocido envuello en negrura Y P0r los hombres, esquina que in-
de tiempos y manta: bruja, talvez, lilmente quiere alumbrar un flaco
del Walpurguis.. Gelestina. ; I{“-*ll' olvidado de ténico vlo-vlru-‘u.

$f1 S6lo ella nuede. ser. Ella, la Celestina, cruza la calzada en zig-
que desgracié a la enamorada Melj- 2883 due '””'f‘.”."‘ LAgbeds S"'”'". la
bea y al pobre Calixto; ella, que atin ’%”!““Ar“ _‘,l"l \l("m (.IH:‘_'.S el I_m.l:”.'."_
no ha muerto, que nuneca dejarda de Guanao vi que:sn CHEERL MO LTI
vivir. Es el espiritu 0 es el cuerpo ha sombra me acerqué a ella que
de Celestina? hl”.“ PUESMIaSEy ‘ .

. Y sdlo era sombra. Alli no habia
cuerpo. Prendida en los alambres-
la. ralos cabellos del flaco poste sin luz

Quicere vivir inadvertida— nada de  —{rasunto de cuervo y gallinazo. la-
refratos en los peridgdicos, nada de  zo enorme de crespon, una vieja
fama—pera si seguir viviendo, alen-  manta, se dejaba acariciar voluptuo-
lando siempre, zurcidora de volunta-  samente por el viento. En el suelo
des, en sus manos los hilos que mue-  hiamedo. su sombra. Arriba, (afen-
ven a sus literes. Titivitera sabid.  do los alambres, en espasmos doe
de hombres y mujeres. Ahowa es  amor, la manta v el viento.
comisionista—es ¢l oficio que decla- Espantados. los perros aulla. Ts-
ra-—dicen: “Esa vende porquerias, Celestina que pasa. Medianoche del
menudencias. Hoy le ha dado por 2 de noviembres.

-2Us  Pasos

Si, ella es, por eso es que se ocul-
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la legislacidn internacional del
empleado - la mocidn chilena

Asi como se ha desarrollado un derecho eivil, comereinl, penal sene-
janle en fodas las naciones, se nofa a partir de 1900, la formacion v con-
solidacion de una nueva legislacion en amparo del trabajo, denominada le-
gislacion social,

Los prineipios que animan dicha legislacion social son idénlicos por
su naturaleza y finalidad en todos los paises, lo que ha con(ribuido a que sur-
Ja lacidea de la probabilidad de legar a su internacionalizacion, ereando un
régimen de derecho para las naciones que han aleanzado ol mismo grado de
cultura.

La idea de una organizacion infernacional del trabajo surgioé asi po-
derosamente apoyada en la doclrina y respaldada en la practica, por la
analogia de las leyes obreras.

De América surgio la primera accion. La Federacion Amoericana del
Trabajo en su congreso anual de 1914, acordd una mocion por la gue se
declaraba que a la paz de las naciones debia vineularse el deseo de las ¢la-
ses obreras de establecer un régimen de proteccion 1gual en lodos los s
tados. La Confederacion General del Trabajo de Francia, de 1915 ralificd
la proposicion americana.

La guerra mundial tuvo una poderosa y deeisiva influencia en la oe-
ganizacion internacional del trabajo. Los obreros franceses conside-
‘aban que junto a la defensa del pais, por la que habian luchado, marcha-
ba la defensa de sus intereses. El (ratado de Paz que pusiera lin al conflicto
europeo, deberia, pues, segin sus volos contemplar también In <ituacion
de los (rabajadores.

La Conferencia Obrera de Leeds (Inglaterra) celebrada en Julio de
1916, bajo esta tendencia, aprobd diversas disposiciones consideradas mis
tarde como la carta internacional del (rabajo, formulando un voto por
la ereacion de una Oficina Internacional del Trabajo, v la insercion de
cliusulas de legislacion social en el Tratado de Paz.

[gual orientacion se observa en las conferencias obreras de Londpres
de 1917 v 1918 y de Berna de 1919.

El Tratado de Versalles, de 28 de Junio de 1919, que puso fin al Con-
flicto Mundial, en su Parvte XIIIL, interpretando, el sentir de las clases obroe-
ras, se ocupd de la Organizacion Internacional del Trabajo, subdividiendo
su estudio en dos secciones: la  organizacion del trabajo propiamenle
dicha y la enunciacion de los principios generales de la nueva legislacion .
A manera de considerandos en la primera seccion dice el Tratado:

“En vista de que la Liga de las Naciones tiene por objeto el establecimiento
de una paz universal y que ella s6lo puede ser fundada si descansa en la
Jjusticia social; y en vista de que existen condiciones de trabajo que para
un gran numero de personas implican injusticias, miseria y privaciones, lo
que es causa de un descontento tal que pone en peligro la paz y la armonia
universales y teniendo presente de que es urgente mejorar esas condiciones
por ejemplo en lo que se refiere a la reglamentacion de las horas de trabajo,
la fijacion de una jornada méaxima de trabajo diario y de la semana, el
reclutamiento de la mano de obra, la lucha contra la desocupacion, la garan-
tia. de un salario que asegure condiciones adecuadas de existencia, la pro-
teccion del trabajador contra enfermedades generales o profesionales y los
accidentes que resulten del trabajo, la proteccién de los nifnos, de los adoles-

centes y de las mujeres, las pensiones acordadas a la vejez y a los invalidos,
la defensa de los trabajadores ocupados en el extranjero, la afirmacion del

principio de la libertad sindical, la organizacién de la ensefianza profesional
y teécnica y otras medidas analogas; en vista de que la falta de adopcion,
por una naciéon cualquiera de un régimen de trabajo especial realmente hu-
mano, se opone a los esfuerzos de las otras naciones que deseen mejorar la
suerte de los obreros en sus propios paises; las Altas Partes Contratantes,
movidas por sent:mientos de justicia y de humanidad, asi como también
por el deseo de organizar una paz mundial durable, han convenido en lo si-
guiente".

Los nueve principios generales enunciados en el Tratado son los si-
guientes:

1*— El trabajo no debe ser considerado como una mercaderia o un ar-
ticulo de comercio;

2% — El derecho de asociacion para todos los fines no contrarios a las le-
yes y tanto para los asalariados como para los que los emplean;

3* — El pago a los trabajadores; de un salario que les asegure un nivel
de vida conveniente, tal como se le considere dada la época y el pais;

4" — La adopcion de la jornada de ocho horas o de la semana de cua-
rentaiocho, como fin que debe realizar en donde quiera gue no esté esta-
bleeida;

5* — La adopcion de un descanso semanal de veinticuatro horas como
minimo que, siempre que ello sea posible, debera cofnprender el domingo;

67 — La supresion del trabajo de los nifios y la obligacién de establecer

limitaciones en el trabajo de los jovenes, de ambos sexos, las limitaciones
nece:zarias para permitirles continuar su educacién y asegurar su desarrollo

fislco;

T7¢ — El principio del salario igual, sin distincién de sexo, para todo tra-
bajo de valor igual;

8" — Los reglamentos dictados en cada pais respecto de las condiciones

de trabajo deberan asegurar un tratamiento econoémico equitativo a todos los
trabajadores que legalmente residen en el pais;

97 — Cada Estado deberda organizar un servicio de inspeccién que com-
prendera a las mujeres para asegurar el cumplimiento de las leyes y de los
reglamentos sobre la proteccion de los nrabajadores”.

La organizacion permanente del frabajo en la Liga de las Naciones,
consiste de: A)—— La Conferencia Internacional del Trabajo, que se redane
rada ano: B)— Kl Consejo de Administracion; v, C)— La Oficina Perma-
nente o Bureau.

La Conferencia Internacional de Trabajo, aprueba convenciones Y re-
comendaciones. Ts en buena cuenta un congreso internacional de legisla-
cidn soecial, con la sola diferencia que sus decisiones no tienen fuerza de
ley, v necesitan la ratificacion de los Estados.

La Primera Conferencia reunida en Washinglon en 1919, ha sido has-
ta la fecha la mas importante. La Segunda se reunié en Génova en 1920,
v las siguientes anualmente lo han sido en Ginebra. a

En la Primera Coferencia los Delegados abordaron con entusiasmo
el estudio y aprobacidon de varias convenciones que luvieron como prece-
dente la cartilla internacional del trabajo de la Conferencia de Leeds. I9n
la Segunda Conferencia se reglamenld el trabajo maritimo y en la fer-
cera el agricola, estudiandose ademds otras materias. A parlir de esta
Conferenecia se nota eierta frialdad en los miembros de la Liga para con-
Linuar aprobando convenciones v recomendaciones, que no producen re-
sultados practicos por no ser en su mayoria ratificados por los Estados.
Seoune a ella, la discusion acalorada que en la tercera Sesiom se realizo,
debido a la negacién por la Delegacion tfrancesa de compelencia a la Confe-
rencia para conocer de la veglamentacion del trabajo agricola. La cues-
tion pasa a la Corte de Avbitraje, a quien se le planted la siguiente encues-
fa: La compelencia de la organizacion internacional gllega a la reglamen-
Lacion de las condiciones de frabajo de las personas empleadas en la agri-
culfura? La respuesta fué favorable e inspirada en ol principio de que la
organizacion inlernacional no es para proteger sélo a los trabajadores de
la industria sino a todos los trabajadores en general. La misma cuestion
de compelencia se planteo respecto al (rabajo de los emigranies. de los
funcionarios v de los trabajadores intelectuales o empleados particulares,
Liv priniera se acepld. la segunda tiene una corriente negativa folal, Falla
por resolver la tercera, que es la dllima inedgnita que sobre_compefencia
debe resolver la Conferencia Internacional del Trabajo.

\ la Repuablica de Chile, téeale jugar el principal papel en esla opor=
funidad.

Il asunto es de una importancia capital.

Hasta hoy, la Conferencia Internacional del Trabajo sélo_ha dedicado
staceron a estudiar los problemas inherentes al agalariado, porque el Tra-
Lado de Versalles en su parte pertinente al ocuparse del trabajo se ha refe-
rido expresamente a los “trabajadores asalariados. Tl pensamiento
de las Allas Partes Contratantes, al redactar el Tratado, estuvo inspirado
evidentemente en las Conferencias Obreras de Washington, Paris, Londres,
Leeds v Berna, en las que no luvieron represetacion directa ni indirecta
los empleados particulares u obreros intelectuales.

Lo mesocracia hasta 1914, no era una fuerza social. Carecia de al-
ma colectivaey un conformismo glacial anidaba en su espiritu. La guerra
hubo de darle a conocer su situacion de falta de proteceion legal, al her-
manarse en las frincheras con los obreros. El problema social de la me-
soerasin, es el mas importante de la postguerra y a excepeion de Austria,
que habia promulgado una ley sobre el contrato de empleo en 16 de Junio
de 1910 ¢ Halia que 1o hizo algunos dias después de terminada la Confla-
gracion Mundial, el 9 de Febrero de 1919, el problema no habia sido re-
suello en los paises desde el punto de vista legal, al celebrarse la Paz
el 28 de Junio de 1919,

Ghile, por-intermedio de su Delegado, el Sefior Galileo Urzia, presen-
Lo en la Conferencia de 1925, un proyecto de que es aulor, referente a la
necesidad de ineluir a los empleados particulares en los beneficios de las
leves sociales, segin el cual se deberia verificar una Convencion para crear
una legislacion internacional sobre los Empleados Particulares, cuya si-
luacion no habian considerado las Conferencias del Trabajo, que segun
lo hemos visto, habhian consagrado su atencion sélo a los problemas ne-
lamente obreros.,

Fiste proyecto es conoeido con el nombres de la “Mocion Chilena”.
En las sesiones de la Conferencia Internacional del Trabajo, que comeza-
ron el 10 del presente. en Ginebra, actualmente se discute la moeion, se-
gun lo ha anuneciado el cable de la misma techa, inserto en “El Comercio™
de 1 del mismo.

Triunfard la Mocidon Chilena? — Sinceramente creemos que si, pu-
diendo afirmar que encontrard eco resonante en el seno de la Conferencia,
conocicndose su lendencia amplia de proteceion al lrabajo, revelada en la
Tercera Conferencia, al tratarse la reglamentacion del trabajo agricola.
Cuenta ademas la “Mocion Chilena™ con el apoyo de los Delegados Fran-
cés, M. Jouhaux, Inglés, Mr. Pulton, Espafiol, Sr. Largo (Caballero, Ar-
gentinos, Senores Arava vy Gonel, Cubano Sefior Domenech, el célebre Ja-
pones Sr. Susuky, v varios otros. Sobre todo. el valor de la diplomacia chi-
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La msica de la palabra admite
fodo género de variaciones. Son ina-
golables las voces de idiomas y dia-
lectos conoeidos, pues solamente de
insectos hay veintemil nombres vul-
gares. La fonética cuenta innume-
rahles sonidos todos acequibles a la
voz humana, que podra formar con
ellos nuevas palabras. Si Bethoven
v Bach son considerados los prime-
musicos del instrumento y el
canto. Lamartine y Poe lo son igual-
mente de la poesia livica. La masi-
ca e la palabra es el complementoe
del canto, marea un colorido visible
v atesora inflexiones para los seres
v las para malices del
sentimiento y la forma. Hay pala-
hras definilivas en su sonido expre-
sivo como amor, alegria, lernura,
manana, tarde, noche y tantos otros
vocablos eufénicos, de signifiliva
justeza. Hay palabras gue pronun-
ciadas al acaso despiertan simpa-
{ia, hay olras que por su acento v
significacion  producen estremeci-
miento estético. La emoeion lega a
lo intimo cuando la voz humana can-
fa la palabra y nace la cancion. Is-
[a musica flébil de agilidad y terne-
za, nos aduerme en la cuna y nos
acompana enyla vida como un rega-
lo de I‘)ins.v(h*ml'lnnl'n que de nino
la of e mi-sueiio y la cantaba con
ol candor de los anos. durante todo
ol dia Su acento me pintaba paisa-
jes en violeta y azul; ecada palabra
me parecia un cuento. Veia

1'0S

los

cosas,

hella
al través de las canciones las cosas
ledas. En ese tiempo de gracia, mi-
raba las vinelas preciosas de la fos-
forera, las porcelanas y el confile-
ro v cantaba estas figuras. Veia los
dibujos de las piezas de musica con
indecible placer. Estos grabados me
alraian por el buen gusfo que
realzaba. musicos presentan
ilustraciones deliciosas. Recuerdo
un paisaje en que me
fiaba con sueve lristeza; otro de ele-
aante perspectiva y de alegres ho-
rizontes difuminados, me incitaban
a correr por ellos. Se avenfan con
las canciones que ilustraban, a tal
punto. que causaban una sola impre-
«idn. Los musicos prueban buen
custo no solamente en Crontos
v acuarelas que eligen, sino también
on los fitulos de sus piezas que reves
lan elegante fantasia. Luego pren-
dia en la eancién el recuerdo de las
i 0 s ‘e m.

los

L.os

rosa enso-

los

amigas bellas que veia por las tardes
en mis paseos. La melodia y las pala-
bras de una cantinela me recorda-
han una de ellas. Kra una nina de
0jos azulinos de luminez incompa-
rable, Hay probadas analogias entre
las palabras dulees y ciertos sem-
blante=. Y toda cantinela es una de-
rivacion humana. Estas manifesta-
ciones obedecen a analogias sutiles,
La palabra es una figura v la nisica
Uia forma sonora, que coineiden-cad)
cierfas bellezas en pasion y gracia.
lfay una felepatia | sentimiento
paradas pueden estar unidas por es-
(T =enfimiento. Los arquetipos de la
memoria séguramente son lelepati-
cos, ya que ésta procede por image-
[ls posible que un recuerdo ol-
vidado por una persona aparezca en
la memoria de ofra distante., La me-
moria despierta en imagenes o fi-
guras, sigue un proceso estético de
evocaciones como la musica, gue £s
la voz del recuerda. Se diria que la
cancion forma parte de la vida por-
que nace en ella y sentimentalmente
la perpetta. La palabra posee el
sentimiento por su melodia, y al re-
eibir el canto humano, no pierde su
calidad fonética. En el silencio del
campo se oye una caneion flébil cu-
vas letras se adivinan apenas. Es la
llamada de amor de los pdjarcs e-
rrantes. Asi en los pasados dias can-
taban dispersos los gentiles frova-
dores de largas bandolas, portado-
ras de anhelos vy dulees romanzas.
La_cancion no solamente es de re-
cuerdo, también es de esperanza. No
es harmonia de guerra que abriga
la muerte, ni la de Rocenvalles me-
laneolicos, sino las florecitas, lle-
nas de amor feliz: el Ranz des Va-
ches, de las nostalgias y del lucero
esperanzado. La miusica evolutiva
del recuerdo podra extremar la can-
¢ion v convertirla en personaje mu-
sical. La de la esperanza es un ser
intangible gue nos dice al oido pa-
labras de consolacidn. Los infantes
napolitanos improvisan; vagan con
sus cornamusas alegres vy copleros,
v tocan el alma con el acento de
sus dulees cavatinas. Las notas de
primavera son feslivas v la campina
fiene la esperanza, que suena en la
palabra sugestiva en la canecion vi-
viente,. que nos (ransporta y subli-
ma .
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lena hace presumir, que compulsada la opinidn de la mayoria de los De-
legados, se considere magnifica Ia oportunidad eseogida, a fin de oblener
un {(riunfo definitivo en la Liga de las Naciones.

Kl Sefor Galileo Urzta, se encuentra optimista acerca del éxito que
prede aleanzar su mocion, habiendo hecho a la United Press en Santiago
de Chile, con fecha 10 del actual, las siguientes declaraciones:

“El proyecto, como toda iniciativa o asunto nuevo que se presenta a la
consideracién de una Asamblea, encontré seria resistencia; y ello se explica,
significaba ésto casi una revolucién en las orientaciones que las Conferencias
Internacionales del Trabajo habian seguido desde que fueron fundadas por cl
Presidente Wilson. Sin embargo encontré simpatias y decididos defensores’.

“Chile apoy6 decididamente por itermedio de su delegado y primer vice-
presidente de la Conferencia, Sefior Bello Codesido, esta mocion™.

“Gracias, pues, a la inciativa de Chile este ano se trata, en una conven-
cién especial, este proyecto de acuerdo que significa sencillamente el reco-
nocimiento internacional de una legislacion especial para los empleados par-
ticulares en todos los paises del mundo y la amplificacién de las orientaclones
de las Conferencias de Ginebra, a la par que senala un punto de partida
en la historia de la legislacion social contemporanea’.

Las declaraciones del Senor Urzua, plantean la importancia del pro-
blema en sus verdaderos Hmites, lo que hace innecesario agregar nuevos

juicios sobre el particular.

;En donde se pueden encontrar los antecedentes de la “*Mocion Chi-

lena”? En la perfecta

legislacion que sobre “FKmpleados

Particulares™,

rige actualmente en la Republica de Chile. No exagero al afirmar que es
la mas completa y liberal de las legislaciones americanas, sobre el Contra-
to de Empleo. Se halla inspirada en el principio de proteccion a todos los
empleados contraponiendo el vocablo “‘particulares™ al de “pablicos™ con
que se designa a los servidores del Estado. Tiene por fundamento la cons-
Ltitucion del Fondo de Retiro, que asegura las pensiones de ¢esanfia, inva-
lidez, jubilacion v montepio: establece el seguro obligatorio para los em-
pleados que tienen obligaciones familiares gue cumplir; acuerda la parti-
ticipacion del 20 % en las ulilidades anuales:; respeta los derechos al em-
pleo durante los periodos de enfermedad, parto v servicio militar obligato-
rio; reglamenta los contratos que aseguran por escalafones
sueldos “Standar™ para los puestos, fijados enlre prineipales ¥ empleados
de acuerdo con necesidades de la vida; ampara todos los con-
fratos de empleo verbales, privados o publicos, indeferminados o deter-
minados; acuerda indemnizaciones de un sueldo por afio para los casos
de desahucio o despedida injustificada y vencimiento del contralo: reco-
noce conio remuneracion el sueldo, la comision, la participacion y la partici-
pacidon con parte garanlizada; reglamenta fa jornada diaria v semanal del
trabajo, el descanso obligatorio, las vacaciones anuales, ¢l trabajo de meno=

colectivos

las

res y mujeres, los préstamos hipotecarios a los empleados con cargo a su
fondo de retiro para la adquisicion de cas s-habitacion o mejora de las g’ po-
seen: erea los Tribunales de Coneiliacion y Arbitraje, integrados por un re-
presentante del Gobierno, uno de los principales y olro de los empleados, pa-
ra gque resuelvan que se deriven de la ejecucion de los
contratos de empleo, durando sus miembros dos afos en el ejereicio de los
erea la Junta de Prevision. Administracion y Supervigilancia
del Fondo de Retiro, integrada por el Director de la Oficina del Trabajo,
ol Pirector de la Caja de Grédito Hipotecario, un profesor de la Universidad
de Chile, de tres empleados designados por la Sociedad de Empleados, de
un empleado nombrado por el Presidente de la Repuiblica, del iscal de la
Caja de Crédito Hipotecario, del Inspeclor General de la Caja de Ahorros
de Santiago y del Jefe del Departamento de Prevision de la Caja de Crédito
Hipotecario y de la Caja de Ahorros, que actia como Tribuna! de Apela-
cion en las reclamaciones.

La primera Ley sobre Empleados Parliculares se dicld en Chile por
decreto de 8 de Setiembre de 1924, con las firmas de Alessandri v Altami-
rano a raiz del a revolucion de 1924. Pero como adolecia la ley de varios
defectos e imperfeceiones se encomendd su estudio y reforma a comisio-
nes integradas por juristas y parlamentarios, que elaboraron varios pro-
vectos, que fueron elevados a leves, hasta quedar definitivamente pulida
la Ley General que se promulgdé el 11 de Noviembre de 1925, que sin duda
alguna es, junto con su extensa Reglamentacion. el Reglamento Especial
Sobre Funcionamienfo v Administracion del Fondo de Retiro y de Seguro
de Vida, el Reglamento de Préstamos Hipolecarios del Departamento de
Prevision v la Ley de Empleados Particulares a Bordo de Naves de la Ma-
rina Mercante Nacional, lo mas interesante gque se ha hecho en Amdérica v
en el mundo sobre el particular. .

Basada la "“"Mocidon Chilena’ en los principios enunciados, su aproba-
cion traeria como consecuencia el establecimiento de un efectivo régimen
de proteceion a favor de la mesocracia, en los KEstados gue ratificaran la
convencion, régimen que difiere sustancialmente del que inspira en la ac-
tualidad nuestra legislacion del empleado.

En el Perd, el brillante proyecto que el Diputado Doclor José Antonio
Encinas, presenlé a la consideracion de su Camara, en la legislatura de
1922, contiene en su mayoria los principios basicos de la legislacion chi-
lena. Dicho proyecto del que se llegaron a aprobar s6lo sus quince primeros
articulos, tiene el mérito de ser uno de los primeros pasos dados en América
sobre reglamentacion del Contrato de Empleo, y de no haber sido moldea-
do en las formas perfeccionadas de olras legislaciones, que como la chi=
lena se promulgaron afios después.
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exsposicion zubi

Al artista verdadero, consciente de su obra y que esta, por tanto, en e!
secreto de su propio equilibrio productivo, tiene que disgustarie, intimamen-
te ——por mas que le convenga exteriormente—, la hipérbole, a veces: sin ba-
se ni respaldo, de ciertos elogios que él sabe mejor que nadie que no estan
dzl todo bien, salvo en lo puramente externo, superficial y elementario de Ia
obra. Un buen pintor, como don Ramén de Zubiaurre, sabe perfectamente
que ciertos efectos pictéricos, que tanta impresién causan al grueso y al dé-
bil del pablico y d2 la critica, son bien faciles. Mucho mas faciies cuiando
se domina una técnica como la domina Zubiaurre, verdadero maestro.

Pero el maestro no siempre esta iluminado. Lo que no es chstaculo
para que haga una muestra que no corrgsnonde integralmente a una fama
tan cimentada. Son las altas y bajas de todos los grandes artistas. Pasa lo
mismo en musica y en poesia como en escultura. Sin embargo, por ahi an=-
dan una serie de sefores de sélida cultura europea, que i:an pasado msses
y afos viviendo casi en losi grandes museos de Madrid, Paris, Londres, Roma,
Berlin, etc., y. ... se han quesdado con la boca abierta ante ciertos cuadros
que si pueden ser agradab’es no son ciertamente maravillosos. Nadie puede
menos que rendirss ante la belleza pura de “El Patrén’’, por ejemplo, admi-
rabiemente realizado y completo en su real sencillez; ni podemos dejar de
contemplar con deleite esa ritmica danza que es “El juego de pelota vasca’’;
asimismo conviene detenerse ante el “Retrato de la seiiora de Zubiaurre”,
sobrio y elegante, como frente al “Angelus’, cuya emocién es profunda en
su encantador primitivismo y capaz de justificar todas las literaturas en
que suele derivar la critica; esos pescadores vasos, tan repetidos en la obra
de los Zubiaurr?s, son tamhién pintura muy ‘‘suya’” y debemos considerarios
entre lo bueno que nos trae ahora don Ramén, muy particularmente el no-
minado ‘“La vendedora de atunes’, tan harmonioso de ritmo y de co-
lor y tan certero de técnica. Pero no creemos obligado entonar, por
compromiso, gl elegio de “El coplero’, cuadro demasiado recompuesto, re-
cargado y empalagoso de color, ni tampoco ocu’tar nuestro poco interés por

el “Viejo Castellano”, de una monocromia ingrata y tan tesatral como “EIl
Coplero”. En cuanto a los viejecitos que desgranan maiz, ya es cosa de tan
poca importancia como “El Segador” y ‘“Marichu’”, que puede, éste ultimo,
considerarse como un ‘“divertimsnto’ banal y gracioso, ejesutado con jos o-
jos cerrados por un artista de tal facilidad técnica. En cuanto a “E! Misti-
co”, propicio tema a la exaltacion literaria mas antojadiza, es hiperbélico y
morbkoso, ya que el valor puramente regional no alcanza a justificar, ante
nosotros, esa enfermiza expresion de fanatismo tan poco mistico, mas bien
histérico y también teatral. Como recompensa, ahi esta ‘“La Santera’”, lindo
de expresion y admirab’e de procedimiento.

Estamos, pues, ante un maestro y a los magestros hay que hablarles de
frente. No s les puede engafnar con falsos halagos que no les, hacen falia
y que, en cambio, pueden revelvérssnos trocados en despectiva sonrisa. Ade=~

mas, Zubiaurre llevara a s tierra la opiniéon americana y tal vez convenga

dejar sentado que no todos se deslumbraron con lo que éI mismo sabia que
no iba a dezslumbrar a nadie. L.o que nos ha traido a Lima dista algo de su
obra grande, no tiene el tono de lo definitivo que justifiqus el dictado de “‘glo-
ria de! arte esnanol”. Pero tampoco es poca cosa, por cierto. Y debemos fi2=
licitarnos de que la época no haya acabado definitivamente con el buen gus-
te de ias clases elevadas, revelado en algunas adquisiciones que serviran de
centrape:sn a la oleografia que suele ornamentar nuestres salones, o a ’a
chabacaneria provinciana del retratiesmo barato y “bien parecido”, que eg =i
signo humillante de la incultura lim2fa.— P R E S8 E N T E

arte de

ramon zubiaurre
Uno de los nombres mas familiares nos
era el de este pintor. Tres aspectos bien des-
tacados hay en sus cuadros que elevan su
valor sobre el nivel vulgar y gastado; he aqui
un artista extraordinario y nuevo que reali-
za verdadera pintura.

el

La composicion sin titubeos, espontanea,
emanada de una concepcion poderosa que
abarca desde la plasmacion real hasta las i-
magenes mas espirituales.

Cuando no se ha meditado mucho sobre
un tema pobre, cuando no se ha quitado u-
na cosa para poner otra y no ha sido debi-
litada la produccién por la indecision o po-
breza mental, el cuadro reproduce, puramen-
te, la fuerza sustancial del temperamento,
la esencia espiritual del autor en su vibra-
ciéon mas lirica Todos de Zu-
biaurre nos dan la impresion de concepcion
instantanea, cabal; son como impresiones
cinematograficas cojidas en su centro imagi-
nativo y ubérrimas de su inmanencia

La misma robustez que se aprecia en sus
remeros de anchas espaldas y fornidos bi-
ceps, percibimos en el espiritu de este artis-
ta que a la vez es gracioso y elegante. Su
factura es pujante y vigorosa; sus colores
son vertidos como de un crisol de gran fun-
dicion que siempre nos sugiere la cosa gi-

los cuadros

gantesca hecha para hombres hrculeos con
abundante y rica sangre en una circulacién
copiosa, Estos nervios hiperestésicos y estos
musculos elasticos y potentes que vemos re-
tratados en cada figura, corresponden indu-
dablemente al impulso del alma bien tem-
plada de su autor.

El aspecto verniaculo de estas pinturas es
va cosa manida, Y si ingorasemos que los
vascos son asi, si tienen tales y cuales cos-

tumbres, etc., restariamos algo del valor que

nos presentan? Naturalmente no, su valor es

intrinseco y este factor regional acopia va-
lores de otro género que tiene su impor-
tancia aparte con su belleza también sui-
generis. En este caso parece que es tan fiel
la reproduccion de la figura, costumbres
v alma de los vascos que la pintura adquie-
re ya concomitancias con la ciencia.

emilio g oy b upru

caravana

Bajo el sol restallante, las testas
clavadas en el cielo con los ojos agudos,
blancos de caminar,

marchan amargamente

en una caravana interminable

les muertos del mar.

A veces en sus cuencas azules

hay un glauco fulgor crepuscular.

Es que llega desde la distancia

un mensaje angustioso

para los muertos del mar.

La noche se recuesta sobre el dorso

de la caravana sin fin,

y 10s cuervos sacuden sus alas

de cobalto siniestro

sobre los que van a morir.

Son silentes sus pasos pesados

sobre la sombre prenada de maldad

v hierve el arrepentimiento

en sus solidos pechos de metal.

Todos marchan amargamente

a través del desolado, abandonado arenal
De pronto un grito rasga livido

la eternidad de la noche espectral,

pero marcha siempre, amargamente,

la caravana interninable

de los muertos del mar.

a 2 nso de s i Ny

poema en la
estacion de los
aparecioos

Al fin estas otra vez frente a mi.
Yo nada puedo decirte ya.
Nada quiero decirte ahora.
antes son equivoea-

Todas las cosas de

ciones.
\])t‘l’l:h el recuerdo
sale a Horar
T lo miras.
siempre es el mismo nino que no tuvo -
la culpa.
He encontrado la queja de las cartas
antiguas
igual el libro que leias
Bajas la voz y la mirada
Como has comparecido con un hielo de
ausencias?

estas qué mal, estas que mal!
He seguido el paisaje desigual de 1os ojos,
pero en ningun retrato puedo reconocerte.

rafael méndez dorich

n ota

¢ o-n-i-va | a o o

No nos ha sido nunca extrafia la in-
calificable actitud de imitar todo lo que

la estacion de las notas y los hubo, tam-
bién, de los que ascendieron al rango, no

vemos afuera, todo lo que constatamos que
existe en otras partes, de donde acostum-
bramos traerlo todo y con las que preten-
demos identificarnos. Imitamos Iimpreme-
ditadamente, sin ensayar siquiera imitar
bien. Y cuando la perplejidad de nuestros
ojos ante lo nuevo entrevisto, no nos ha
permitido la posibilidad de una adaptacién.
Dejaria de tener reprobabilidad nuestra ac-
titud si hubiéramos, por lo menos, ensa-
yado un transplante, confiados en condi-
ciones favorables. Pero no es asi. Hemos da-
do en traer, en sustraer y contraer usos—
y nos referimos a los puramente literarios
o culturales—que no tienen en nuestro me-
dio un significado, una razon de existen-
cia. Tal es el caso de la ‘“nota bibliografi-
ca” con que se surte el cincuenta por ciento
del volumen de las revistas de cultura que,
por no mencionar al Peru, que es Lima en
estos casos, se editan en Amérlca.

Vimos un dia n. r f. o en otras de las
tantas revistas europeas, que se estilaba al-
go asi como una nota critica, algo como una
impresion del libro leido, y a lo que se titu-
laba ‘“nota bibliografica”. Y sin méas ave-
riguacion, le dimos paternidad y ensaya-
mos una reproduccién criolla. Al parecer,
daba buenos e insospechados resultados.
Se solucionaba, ante todo, el problema de la
falta de colaboraciéon, agudo —agudisimo
—problema para revistas de mas de un cen-
tenar de paginas, en paramos culturales
con menos de una docena de verdaderos es-
critores. Y se solucionaba, también, otro
complicado problema: el del novatado. Ya
habia sitio para probar—sin compromisos i-
rremediablemente doloroso—Ilas habilidades
v posibilidades de los principiantes, y entre-
ver hasta qué punto podria ser factible su
ascenso a la categoria, mas alta, de perge-
nador de articulos. Hubo, y sigue habiendo,
de los que se quedaron hrremisiblemente en

siempre dignificador, de articulistas. Fué la
nota, pues, el medio para solucionar dos
problemas: el de llenar paginas y el de ini-
ciar a noveles.

Asi, la seccion de notas devino—en el
rincon menos higiénico de la revista—=algo
como el recipiente a donde ibaun a parar las
primeras heces de todo principiante. Era
el rincon prometedor de una posible, es-
perada y futura tierra prometida donde
surgirian en forma mas integral y presti-
gicsa. Pero, con todo, tuvo este recipiente
una rara virtud: la de polarizar la medio-
cridad. La gente de conciencia siente ya
rubor al presentarse por esa region.

No se habia caido en la cuenta de que
la nota que se estila en otras partes es,
esencialmente, exclusiva labor de especia-
listas en rama determinada, y determinante,
de la literatura o de la cultura. Y que esa
clase de especialistas no los tenemos noso-
tros, sencillamente porque no podemos te-
nerlos. Si hay algiin especialista en algo—
y no pasan ellos de media docena—no va
a ser su dedicacion escribir notas, cuando
tienen funcion, mas necesaria y menos pere-
cedera, en la ensefianza, en el libro, en el en-
sayo. Generalmente, ha sido un medio de sa-
lir del compromiso, de ese compromiso tan
desesparante cuanto insistente, que gravita
siempre sobre el intelectual. Con gran es-
fuerzo, se dan tregua para hacer la critica,
para escribir ese ensayo eterna y renovada-
mente solicifado, escapandose de la labor
profesoral y documentativa.

Quedan las notas que es preciso escri-
bir para llenar las muchas paginas que exi-
ge la seccion establecida, ineludiblemente,
a cargo de los inexpertos, de los noveles.
Y son ellos los que van a dar al lector acu-
cioso, esa mano de ayuda inexperta, ines-
table, de quien no ha logrado todavia el
equilibrio sobre sus mlembros inferiores,

.el mismo autor.

descalcificados e inconsistentes. Le presen-
tan un libro que, tal vez, no se ha leido,
que quizd, apenas se ha hojeado, y a pro-
posito del cual se han escrito comentarios
dispersos. O si se ha leido, con toda esa
absorbente terquedad unilaterante del re-
cien iniciado, a falta de informada y su-
geridera critica, se ocupa el espacio haciendo
“resumen'’. Como si mas nos interesara de
los libros su sistema oseo y no su principio
vital. Porque no nos interesa, en lo minimo,
encontrar “resumidos” la ultima infideli-
dad de Ortega o los peruanos “7 ensayos"
de Maridtegui. Nos interesan, justamente,
en lo que tienen de irresumibles.

Hay que precisar hasta doénde puede te-
ner la nota, entre nosotros, una razon de
cer, una explicacion. Esta visto, y experi-
mentado, que a la obra signicativa, que
merece no sélo el ensayo sino el libro para
establecer comentario y critica, no se le
puede hacer nota bibliografica. No habria
nota capaz de darnos, aqui por lo menos,
su visién cabal, ni serian suficientes, seria-
das, muchas de ellas con el mismo fin y por
La nota devendria, enton-
ces, un ensayo, en el mejor caso.

La esencia intima del libro escapara de
ser aprehendida integralmente. Es la for-
ma endeble, repentina, voluble, en que no
se encaja un contenido vigoroso con ex-
pléndidas raices desenvueltas y envolven-
tes.

Confluimos, asi, en la endeblez de to-
da nota que no devenga ensayo. Hay que
recalcar que se trata de esa nota que no se
ha aclimatado, que no se ha podido adaptar
¥y que, en su lugar de origen, tiene otro
sentido y una razén de existencia. Esta no-
ta no aleanza a una obra de proporciones,
no ya por mediania de factura sino por
propia, intrinseca, definitiva incapacidad.
El problema queda en fijar hasta doénde
puede tener esa nota nuestra una razon
de existencia particular. Esta visto ya que
la obra proporcionada y consistente no en-
tra en su molde, que sus raices mismas la
sobrepasan y la esquivan. La nota se ha
tropicalizado.

Esta nota, pues, como toda- cosa, tie-
ne un sentido, tiene una misién saneadora
vy, como todo lo de saneamiento, misién cla-
rificadora, profilactica aunque modesta. Tal
vez mas impenitente gue de conveniencia.
La nota bibliografica sirve para algo muy
importante o sea para la impugnacion del
libro mediocre y del mal libro. Sirve para
la eritica de humor, de ironia, con el libro
que no merece la consagracion de un ensa-
yo. De esta manera, s6lo la nota punzan-
te, la nota caustica, tiene razon de ser. De-
jémosla que asi viva, evitemos darle tinte
de seriedad y capacidad consagratoria, y
marquemos fijamente sus limites. Para en-
juiciar una obra que algo vale esta el ensa-
yo. Seria improbo dar razén de una obra
considerable en una simple nota. Ten-
gamos presente que para informar de li-
bros nuevos estda la anénima y escueta
noticia bibliografica que especifica conte-
nido y que se limita a eso y que consitituye

labor de bibliotecario antes que de critico.

Ere menester hacerse estas reflexiones
cuando vemos que se ha adulterado la
nota, y cuando no se esta de acuerdo toda-
via, o no se quiere estarlo, sobre lo que
constituye su esencia. Hecho este intento
de ubicacion, podemos concluir en que su
aclimatacion ha fracasado. Que haya te-
nido un retofio—la nota irdnica, la nota
punzante—es independiente de la consta-
tacion de que la nota blibliografica, modelo
francés — al menos entre nosotros, y casi
también en nuestra América—va siendo
complice de la mediocridad y de la igno-
rancla.
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conferencias

La I. M. C. A., institucién vejetante,
que ha obtenido resultados que no corres-
ponden a su ya larga existencia entre no-
sotros, acaba de organizar a inieciar, un ci-
clo de conferencias con el propésito no so-
lo de contribuir a la cultura peruana, si-
no de ofrecer un exponente de sus propios
valores. El programa cuyo desarrollo al-
canza hasta el 12 de diciembre, comprende
temas cuyo interés atraera al publico aten-
to y llenarda un vacio intensamente senti-
do. Vivimos, mejor, soportamos una ané-
mica actividad cultural, reducida a espora-
dicas actuaciones, sociales en la “Entre
Nous", religiosas en la A. S. J. y de nin-
guna clase en el Centro de Arte y Culutra.
Ademadas algunas exposiciones, pocos con-
ciertos y un certamen ultra-indigenista. En
los teatros bataclanerias, astrakanadas en
que no se acaba de explotar al tipico ‘“se-
rrano’ y, para completar la ensalada, una
compafia improvisada por los rezagados
de otras que estuvieron de paso, que han
puesto obras de todos los colores, desde
el verde subido hasta el negro abracada-
brante, sin que hayan faltado algnas inco-
loras de procedencia nacional. Todas pobre-
mente presentadas y en un castellano sil-
bante y gatuno. El publico ha subrayado
con elocuencia la insignificancia del conjun-
to y la pobreza del esfuerzo de nuestros
autores. Para el segundo semestre circos
L. C. I. P. Estamos lucidos, nosotros los

La I. M. C. A, se apunta un acierto al
organizar estas conferencias,' que comple-
tan sus eventuales actuaciones e integran
su labor institucional, mientras sus simila-
res fomentan comicos lios internos, la A.
S. J. o avanzan a tropezones y errores.

la- revoplucion beliviana

El pusblo boliviano ha asumido una actitud que ojala se pueda lue-
go calificar de histérica. El contenido juvenil de su revolucién y el ha-
berse llegado al sacrificio de muchas vidas — lo que no hay que confun-
dir con el desprecio a ella, estado a que sg ha llegado en Méjico — la enal-
tecen y muestran, sin lugar a duda, la nobleza de los imperativos inmedia-
tos, al mismo tiempo que descubren la gravedad de la situacién que ha sis
do vencida aparentemente.

La revolucién boliviana es fruto del consorcio de tres elementos:
juventud, pueblo y ejército. EIl ejército ha ido al poder; pero, por lo me-
nos hasta este momento, no parece haberse entronizado @l caudillaje mili=-
tar, de tan odioso significado en América. Si el general Blanco Galindo
y sus companeros persisten en su programa de sangamiento moral y si no
se olvidan, mareados por gl poder, de su honrado desprendimiento, se con-
vertiran en un simbolo y en un ejemplo de lo que deben ser los militares
en una democracia.

A la sombra de las garantias minimas qu e hasta ahora da
e! gobierno provisorio, hubiera sido de desear que la juventud y los hom~-
bres responsables de Bolivia trataran de organizar una accién sin contac-
to con politicos iguales o parecidos a Siles y, en todo caso responsables
del proceso histérico pasado; y dando a esa acciéon un contenido social.

Desgraciadamente en el ambiente politico boliviano se deja escu-
char mas un rechazo que una afirmaciéon; y cuando se escucha alguna,
es e! ayer que repta o un futuro inseguro y débil que se aventura desa-
tentado. Mientras el seinor Siles empena toda su defensa en asegurar que
no ha robado o sea en una afirmacién muy plausible en materia privada y
personal pero insuficiente en un gobernante; mientras el sefior Saavedra
regresa del destierro y el sefior Patifio congratula al nuevo estado de co-
sas como siempre lo ha hecho; y el sefior Montes adopta una actitud es-
pectaticia a que ya nos tienz acostumbrados y demuestra su temor por lo
nuevo; s2 perfilan también las figuras de Sanchez Bustamante, Salaman=~
ca, Escalier, Calvo como posibles candidatos. Estos nombres no entranan
un sentido de renovacion.

Si s6lo de esto se trata, poco prometedora resulta esta revolucién
tan valiente y espontanea. La vuelta al pasado, 'a marcha atras, indesea-
ble, el comodo “borrén y cuenta nueva”, son una meta bastante mezquina
para un movimiento desenvuelto con gallardia y triunfante ademas.
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“fars a

Las escenas suceden en la sala de espera de la clinica del doctor Suero do Vaca, espe-
cialista en la reflejoterapia bulbar, quien ha de someter a su terapéutica, milagrera a una
familia criolla, transformandola totalmente en sus costumbres y vivir hogareno.

Figuran, en este paso de la Farsa, el untuoso y vivaz Dr. Suero, el sacristan Eustaquto,
la beata Candelaria, el sabihondo Dr. Choke Huaco, Jefe de Estadistica Sanitaria y Visitador
General de Ayllus— y mister Tick Temblek, ex-combatiente accidentado en su sistema ner-
vieso y financista de gran aliento.

Habiendo salido otro cliente, se dirijen al Dr. Suero, la beata Candelaria y el sacristan,
mientras el Dr. Choke y Mr. Temblek conversan separadamente.
Eustagulo.— (desperezandose) Misia Candelaria ;qué alegamos nosotros?

Candelaria.— Zampese usted primero a ver gué le dice.

E.— (al Dr. suero do Vaca, cauteloso, timido) Doctor, nos toca a nosotros la consulta!

Dr. Suero do Vaca.— ¢Con guien hablo?

E. Eustaquio Zambote, sacristan de las Nazarenas, pa servirle austé.

Dr. S.— Y bien: jtiene algtin organo lesionado?

E.— Doctor....¢..?2 ¢..?2.. El de la iglesia se ha roto.

C.— (interviniendo, afligida) Ay!, jqué pena don Eustaquio!

Dr. S. Qué simplicidad! Tiene gracia. Busque un hojalatero para que cauterice las flau-
tas trigéminas con soldadura autégena. J& ja. Le pregunto: de qué organos adolece
usted?

E.— No, doctorcito, yo nd. He venido acompafnando a misia Candelaria que est4 enteramen-

te desorganizada. Mas bien, si usté quiere oblar pa la compostura del organo de las
Nazarenas, Dios se lo pagara.

C.— (metete) Y lo tendremos muy presente en nuestras oraciones, doctorcito.. ..

Dr. S.— Muchas gracias. Pero yo no oblo, ni oro. (a Candelaria) ¢Y a usted qué le aqueja?

C.— ;Como decirle a usted, doctorcito! Inexplicable 1o que siento....mejor dicho, lo que
no siento....

Dr. S8.— Lo siento mucho, pero vamos al grano.

C.— (melindrosa, seftalando su peludo lunar en la mejilla) No es grano, doctorcito.... es
lunar. ...

Dr. S.— No me refiero a eso. ;jSufre usted mareos?

C.— Yo no. doctorcito. (mirando de reojo al sacristan) El que se marea, de cuando en cuan-

do, es don Eustaquio.
Dr. S.— Basta ya. gQuiere que le toque el cornete?

C.— (mostrando a Suero su bocina auditiva). No es para tocar, doctorcito, es para oir.

Dr. S.— (impaciente) Abrevie usted. ;Se tratara de una irritacion en la trompa de
Eustaquio?

E.— (tapandose la boca, corrido) Bromea el patroncito!....

Dr. S.— (a Candelaria) No tengo tiempo que perder, hableme de su enfermedad.

C.— (coempungida) Me olvido de todo completamente, doctorcito. ... Ya no me acuerdo ¢o6-

mo se llamaba mi difunto padre —que el Sefior guarde en su seno— y a veces me
extravio en el camino del Buen Retiro.

Dr. 5.— Pero ;se acuerda usted del Padrenuestro, del Credo, de la Letania y el Rosario
asi como conoce usted el camino de las iglesias?.... (Candelaria asiente a cada pre-
gunta con un movimiento de cabeza). =

C.— Ya lo creo, doctorcito! Las oraciones me las sé de corrido. ...y estoy todito el dia de
iglesia en iglesia y de convento en convento sin perderme nunca!

Dr. S.— (como diagnosticando ensimismado) Ecolalia liturgica, trotaconventomania en 1l-

timo grado. (concluvente, a Candelaria) Eso no lo remedia el trigémino ni Dios!! jAsi
que la mando, a usted, al diablo!
C.— (espantada, santiguindose) Ave Maria purisima!!
E.— Sin pecado concebida.... (a Candelaria) Nos juimos misid Candelaria. Ya le habia
albertido mejo, que rogara usté por su salii a nuestro Amito de los Milaglos. Vamonos
donde don Panchito que tambien toca, el colnete.

C.— (saliendo aspaventosa, a Eustaquio) jDespués de tanto trajin quieres llevarme a la
Jaula! “jPancho, toca tu corneta! jPancho, toca tu corneta!" y a ponérle mani en la

trompalll Jests, que maldicion del cielo! Eres méas pesado y trompudo cque el elefante.
(Salen Candelaria y Eustaquio).

trigemina”

comedia en tres aclos...de contvicion, por GIBSON, DAMMERT

& Co.— fragmento geutilmente enviado por esa ragin soctal.

Dr. 8,— (reuniéndose a Choque Huaco y Tick Temblek) Han aquilatado la ignorancia del
vulgo? Stultorum infinitus. ...

Dr. Chogue Huaco.— (con acento algo contraido, apretado) Es gente despreciable esa. Y
ha hecho bien en despedirles con despectiva entonacion irénica. Yo he venido expresa-
mente, doctor de mi mdas alta estima y aprecio a formularle una consulta que plantea
un problema de orden sociolégico nacionalista. Como usted sabe, nuestro acervo ra-
cial indigena estd constituido por elementos étnicos del prototipo estatico que caracte-
riza a las civilizaciones primitivas: como el hinda nirvanico del Himalaya y el indio a-
hulico del Ande. Yo creo factible doctor, la transformacion dinamica de nuestros abori-
genes mediante el termocauterio, que, al tocar el filete sensitivo del trigémino, desper-
tard a la raza adormecida siglos hé, incorporandola a los latidos taquicardicos del pro-

greso. (Qué le parece doctor?

Dr. S.— Hm.. hm.. Me parece problemitico, olga usted.. ..

Mr. Tick Temblek.— Yo soy de opinién —porque hei pensado en el asunto— que el indio
del Peru pudria aprender rudimentos del moderno civilization, mediante los sports: te-
nemos football, rughy, volleyball, baseball, tennis, hockey, golf, polo -vreo aun pudria
efercitarse los alpacas o pacouchos por estei jueigo en el altura.

Dr. Ch. H.— Las paccochas, mister, pa-cco-chas.

. T.— Bueino, los pacouchos.... Se puede ensaiar también espectaculos hipicous, como
carreiras de huanacas contra vicuiious en los pelaldos grasses del puna, porgque sus bho-
fes de los horses no son bien costumbrados por galopeios en el sierra, y se achorongan. .

Dr. Ch, H.— Jé, je jé. Se asorochan, mister, a-so-ro-chan, '

. T.— Son baises que propongo yo por el transformation peruviano, hasta que pueidan
obtener los practicas civilizados del water polo. ..

. ¥ otro water de mas importancia
Dr. 8.— J4, ja. ¢Y en dénde jugarian el waterpolo?

Mr. T.— Mi pareice, en el Titicaica estaria bueino, por partidos —muy interesantes— en-
tre indios countra choulos.

Dr. Ch. H.— Los waterpolistas quedarian occisos y tumefactos al contender en las fri-
gideses de la meseta andina. Los propios indios no soportan esas gélidas aguas.

Dr. S.— Verdaderamente que son temperaturas de muchos grados bajo cero para el
waterpolo.

Dr. Ch. H.— La crudeza climatérica, a miles de pies sobre el nivel del océano, constitu-

ye el secular amparo de nuestra raza broncinea.

Mr. T.— Sostengo, que si no pueiden practicar el nataciéun, es por los otros sports que ellos
estaran bien cultivados por el vida actual ei elementos importantes por el sociedad fu-
turo de eistos pueiblos de South America.

Dr. S.— Admitiendo la hipétesis del doctor Choke, creo que no es la reflejoterapia bulbar

el método que conduce a la redencién del indio. Me inclino hacia la tésis de mister
Tembleck: higiene y costumbres han de encaminar al autéctono hacia una cultura por
! la amplia senda del progreso. ...
Dr. Ch. H.— Pero se podia intentar la termocauterizacion, doctor. No hay peor diligencia
que la que no se hace.
Dr. S.— Pienso, con mister Tembleck, que son el bafno y el estadio —agua, jabon y depor -
tes— los que reincorporarian al indigena a la civilizacién occidental.
M. T.— Naturalmente, eis 16gico. .

Dr. 8.— (a Choke, cogiéndole una solapa) Mi terapéutica —muy al contrario de lo que pre-
tende la mayoria al suponer gue su aplicacion constituye una panacea quirtargica uni-
versal— sirve para estimular determinadas reacciones arganicas que reintegran al pa-

ciente, tan sélo, a sus actividades habituales. . .. ipero no resucita, difuntos!!

Mr. T.— Eiste es bien. Des de el Armisticio, mi es imposibilitado de trabajar mds de cua-
tro horas diarios. Y por los nouches no pueide pricticar mi violin, suena mal jno puei-
de! jno pueide!

Dr. S.— (a Choke) Ya vé usted, tenemos el caso de mister Temblek —Vietima en la gue-
rra de los gases asfixiantes— como sujeto tipico de mi especialidad clinica (Tembleck
sufre violento y prolongado tic).

Dr. Ch.— (taimado, al oido de Suero) Ya lo traumatizé usted al gringo con una frase....

Jé, jé, §é.. ..

I



12

presente

respuesia
maltiple

Los ataques que por diversos jovenes, des-
de distintos periédicos y aun en distintas
ciudades, pero de acuerdo con una misma
ideologia, vienen repitiéndose contra mi,
tienen algiin interés no por lo gue entranan
de personal sino en cuanto implican una
discusion sobre ideas. No desdefio a ningu-
no de los agresores; basta el hecho de ¢ue
sean jovenes y profesen doctrinas genero-
sas para que merezcan simpatia. No les voy
a hablar con tono de “magister”; sino con
sencillez y claridad por lo mismo de que se
trata de temas relacionados con el futuro del
Perti y de espiritus fervorosos y sinceros.

No somos capaces en estas tierras, segin
parece, de discutir en realidad. Caemos, a
menudo, no sélo en los golpes permitidos si-
no en los “fouls” en lo que criollamente sc
Ilama ‘‘cabe”: en Ia insidiosa alu-
sion, en el lodo personal, en la precipita-
cién que no se toma el trabajo de examinar
lo que en realidad plantea el contrario, en
la ignorancia sobre el tema en debate. Y cs5
que carecemos de tradicion doctrinaria, de
ambiente cultural, de ejemplcs superiores.
Carencia que no es absoluta; hay un caso re-
ciente, el de José Carlos Maridategui,
samente, donde la urbanidad, la estimacion
intelectual, la lucidez no eran incompatibles
con la pasion y con ln fé. Jmenes amigos
discipulos de José carles: no estana mal i-
mitarlo también en esto. Hay que distin-
guir entre rebeldia edipismo y malacrianza

No guiero ahondar ‘en lo gue ¢l pressnte
asunto tiene de estrictamente personal,
vito al sefior Xavier Abril, al sefior Ricardo
Palma y al senor Pompeyo Herrera a que re-
visen la coleccion de “Claridad’: en el No. 6
de Setiembre de 1924 mi articulo "*Naciona-
lismo integral” y en el No. 7, de Noviembre
de 1924 “ el desden al pueblo” les diran si
en aquella época era yo comunista. Invoco
el testimonio de Luls F. Bustamante, Carlos
Manuel Cox, Manuel Vasquez Diaz y otros
amigos de aquella época para lo mismo. Re-
cuerde Xavier Abril que hicimos en 1926
juntos el viaje a Arica; y no era ciertamen-
te el viaje a Mosciu. En el articulo por el
cual fui apresado en junio de 1927, publi-
cado en el No. 9 de “Amauta’” hay precisa-
mente una advertencia de gque no creo que
el capital privado sea desechable en el Peru
porque ‘“seria tener gastos hastiados de don
Juan cuando se es virgen''.

No es que simplemente haya estado mo-
lestando a mis escasos lectores con la za-
randaja de que no soy comunista. En todo
caso, para hacerlo, hubiera tenido el mismo
derecho que el sefior Abril para publicar
sus poemas surrealistas. En diversos arti-
culos (entre otros, “Nacionalismo™” en “El-
Tiempo” de 14 de Junio de 1925 “Topogra-
fia social” en “La Sierra” No. 3 “Esquema
para un ensayo sobre nacionalismo social™
en “Revista de Ciencias Juridicas y Socia-
les” No. 2) y, recientemente, en una res-
puesta a la encuesta promovida por el Se-
minario de Cultura Peruana que anima Jor-
ge Nunez Valdivia, hay algo mas que nega-
ciones. Sin inmodestia porque no se trata
de calidades sino de un hecho en si, no hay
aparte de José Carlos Mariategui y de Abe-
lardo Solis otro escritor joven del Peru que
haya estructurado mas definidamente su
pensamiento sobre el porvenir.

En sintesis mi ‘cuidadosa elaboraciéon
reaccionaria’ es la siguiente (Véase la res-
puesta a Nunez Valdivia fechada el 30 de
junio de 1929 y publicada en “La Sierra”
No. 29). La revolucion comunista en el Pe-
ru tiene, aparte de dificultades derivadas de
nuestra composicion social, la dificultad que
de que necesitaria subordinarse a analogos
fenomenos en Europa y no sélo en Europa
sino en Estados Unidos, bajo cuya esfera de
influencia estamos. Nos falta ademas, el
disloque social y econémico producido por
la derrota, la heroica tradicién revoluciona-
ria, la autocracia anacrénica y corrupta, la
singular geografia y otras peculiaridades del
“caso Rusia’ (Ver el articulo sobre Rusia
en “Esquemsa para un ensayo sobre nacio-
nalismo social” y en ‘“Variedades" de 2 de
Julio de 1930). Politica es, por definicion,
arte de lo posible; cada generacién tiene su
mensaje. Entre una busqueda de lo remoto
v de lo improbable y una acciéon construc-
tiva en pro de la justicia social no es conve-
niente que todos los que ansien un Peri me-
jor se entreguen a lo primero. El visionario,
el profeta, el agitador son utiles en cuanto
niegan, alarman, incitan, controlan y siem-
bran; pero son seres de excepcion y, por e-
so, éscasos. Algo mas: un mediano peligro
comunista en el Peru serviria de apoyo efi-
cacisimo al mas negro reaccionarismo por-
que provocaria la entronizacion del control
extranjero, en defensa de sus cuantiosos in-
tereses, o acaso el surgimiento de un férreo

preci-

in-

caria abierta 0e waldo frank

Querido Luis Alberto Sanchez:

Hace apenas poco mas de un mes que supe la muerte de nuestro
bienquerido José Carios Mariategui Pocos dias después des tan amarga
nueva, nacié mi hija. Y el mismo dia murié aqui, en Ca'ifornia, después
de larga enfermedad, mi mas verdadero y leal companero de armas litera-
rias en esta hostii América mia: Herbert Croly, fundador y editor de “The
New Republic”.

Todog estos sucesos me han sacudido tan profundamente, que me
he sentido incapaz de escribir. Yo habia escrito, después de la muerf3 de
José Carlos (pero antes de saberla), una breve apreciacién del hombre—
apreciacién que envié a él para que la leysra — en respuesta a simultaneos
pedidos de Samuel Clusberg y Juan Marinello Lo que yo escribi llegd
demasiado tarde para el numero de ‘“‘La Vida literaria’” de Buenos Aires,
pero aparecié en “1930" de La Habana. Inmadiatamente después:ds-la car-
ta de Ud., despaché un “comunicado” a ‘“New Republic”’, bosquejando bre-
vemente 7a carrera de nuestro hermano y pidiendo ayuda para-los suyos,
privados de medios. Es2 ‘‘comunicado”, por ser largo y haber .llegado al
mismo tiempo que ocurrié la muerte de Herbert Croly, no ha.aparecido
todavia, pero aparecera pronto y lo enviaré a Ud. T treE iy

Y squé le diré a Ud., ahora, y, a através de Ud,, a.-mis hermanos
v hermanas de Lima, del Perd, de 'a América Hispana? Me siento aun in-
capaz de escribir sobrz José Carlos. Pero, la guietud de los bosques y de.
lac, montafias propicias me ha revivido: puedo, al fin, vglver,a .sentir, des-
puée del terrible golpe Y con este dolor, como una liberacién, expemmen-
{o 7a obligacién de decir algo. Lo hago, querido amigo, entre el sulencno y
con palabras adecuadas. Y le escribo a Ud. Ud. publicara esta carta, para
gue aquellos a quienes asocio con Ud. y con nues'iros quer-:dos hermancs,
lengan, al fin, el amplio testimonio de mi pensamiento.

iQué apinados os veo a vosotros todos, agrupados, con psna en el
amor hacia aquel hombre! Yo veo a la clara y fuerte mujer que era su
semosa y sin la cual -— estoy seguro — su trabajo no. habria podido ser
r-alizado. Habfa una singular y compleja ciaridad en aquel hogar, creado
por ambos: habia en la esposa y en José Carlos, una nota dura, cierta y
nunca manchada, como campana de plata. Y veo a todos sus amigos cerca
de tal mujer: Sabogal, carne espiritual de los Andes; Julia, luminosa como
el mundo, sélida ecome una mujer; la tierna Nomi,, llorando por su herma-
no; Basadre, quien por lo que de él he vislumbrado, mz parece un mon-
je moderno a! servicio del Dios del Peri [Oh, todos vosotros — yo no
puedo dar aquf nombres! Ya os veo, encorvados y desorientados; ya pu-
rificados y fuertes con nuestro dolor de orfandad. Queridos hermanos,
queridas hermanas, yo no he sufrido menos que vosotros todos! Yo es-
toy sélo. Nadie, nadie hay en esta América mia, a quien pueda volverme
y que, habiendo conocido como nosotros, a es2 hombre lo entienda y
corresponda.

Pero, éramos pocos. Yo he hablado a mi esposa sobre José Carlos
—de cémo él se erguia, encarnando toda mi intuicién, todas mis aspiraciones
en su América y la mia. Es verdad: mi fe, mi amor, mi voluntad creadora
en Ameérica Hispana, parecian haber adquirido carne en ese fragil hombre.
Nadie, en todo nuestro Continente, se irguié, tan fuerte, antes de que yo
viniera; nadie se arraigé tan hondamente en mi corazén, cuando le dejé. Asi
hak!aba de él a mi esposa. Como no lee ni habla castellano, el vuestrc
es un mundo que ella solo puede vislumbrar a través de mi. Aquzl dia,
ella yacia en cama. Yo me detuve ante su lecho, teniendo la carta de Ud.
en mi mano: “Mariategui ha musrto” — exclamé — ‘el ha muerto”

4Qué podria ella comprender? Nada — y todo. Yo vi que sus ojos
se llenaban de lagrimas. Me atrajo hacia el'a. Sus brazos me sostuvieron,
y supo — como antes — todo lo que sufria yo y todo lo que el muerto sig-
nificaba para mi. Mis ojos se nublaron también, entonces,. Y los dos
I’loramos juntos.

Sali hacia mis ocupaciones, por las calles de Nueva York — la ciu=
dad moderna — la ciudad del mundo, no lloraba, no sabia que José Carlos
habia muerto. Pero, yo no podia participar nuestro secreto a mi ciudad!
Todavia no. Ni tampoco participar nuestra angustia a mi pais. Oh, mis
queridos amigos, que sois ricos con esta angustia y con e conocimiento
del hombre que él fué, permitidme gue os diga: este secreto dolor que ig-
noraban las calles de Nueva York, esta tristeza — que Mariategui ha muer-
to — es el secreto de la vida: es el secreto de! nacimiento dz la belleza,
y de la vida. Solamente cuando América empiece a sufrir — y yo sé lo que/
ella ha sufrido con la muerte de aquel hombre — comenzara su gesi‘acion.

Perdéneme Ud.; ruegue a mis amigos que me perdonen, si no
puedo escribir mas, ahora. Mis auténticas palabras de homenaje al hom-
bre que ha muerto, deben ser amorosamente, apasionadamente, pero sim=-
plemente erguidas como una iglesia, con la carne y el pensamiento de
mi vida. Pues toda mi fe, y la visidon de nuesiro mundo se derrumbaron,
como un santuario, ante él, cuando supe su muerte. Ellas — fe y vision
— se detuvieron, quietas también y muy juntas — cerca de aquzl querido
cuerpo silencioso. Deben levantarse aun, esa vision y esa fé, deben er-
guirse en todos nosotros, en nuestra voluntad de actuar y perseverar
actuando: aguel’la voluntad sera su testamento y su resureccion.

¢,No es él, el cuerpo y el espiritu que seguimos? Mariategui ha par=-
tido. ;Ha sido derrotado el espiritu? Es duro saber que él ha partido,
resignarse tan pronto a estar solos, sin él. Era imposible mientras él vi-
via, no continuar viviendo. Son dificiles la vida y la muerte, son dificiles.
Y de las dos, la vida es la mas dura. Al perder a José Carlos, mi corazén
habria querido sucumbir con él. Pero, después de haber tenido a José Car-
los, mi corazén no podra perderlo nunca, ni puede desmayar.

Ese hombre, en la tranquila y apasionada ternura de su vision, fué
luz para nosotros todos. Su ausencia proyecta oscuridad sobre nuestro
futuro. El esta en ese futuro — si, él esta en aquella oscuridad del futuro.
De hoy mas, no podremos retroceder: debemos vivir y seguir adelante.

w a | d 0 f r a n k

Definiciones de universitarios:

Definiciones del vulgo:

Socialista: pequeno burgués, transfuga,
Bolshevique: individuo escandaloso! ¢ in- claudicante,
deseable. Marxista: un jovencito ¢ue cree haber
resuelto todos los problemas
Comunista: el que qnlere vivir comoda- habidos, ¥ por haber, leyen-

1 mente, usufructuando el
trabajo ajeno.

e

do los “7 ensayos sobre Ia

realidad peruana’

régimen conservador y ultramontano au-
reolado por la bandera del nacionalismo
—falso nacionalismo porque el verdadero es
el renovador y el que sirve a los més— y a-
poyado por elementos sanos y honrados de
las clases medias—intelectuales, empleados,
militares, etc— que, como es natural, sien-
ten desapego al comunismo y a su rigida ar-
mazoén de secta. Como una serie de postu-
la dos de cardcter liberal no se han cumpli-
<o entre nosotros, hay que incorporarlos to-
davia. Ojald fuera posible por ello un ré-
gimen de trancision que sin ser el deside-
ratum ni mucho menos detenga o atenue el
proceso de absorcién econdémica y finan-
ciera yangui, mediante el control porque
la eliminacién no es realizable; inicie el
planteamiento de nuestros problemas -tipi-
cos y prepare el camino para futuras trans-
formaciones. Asegurar la democracia me-
diante la alternabilidad en el:poder y el ré-
gimen del sufragio secreto y obligatorio;
propiciar ‘el -fomento del regionalismo . eco-

, némico sin desmedro de la unidad nacional;

depurar-el poder judicial; defender la sobe-

. rania. ante la absorcion financiera; yvigilar las

riquezas mineras que salen del pais;
progresar la legislacion del empleado;
lizar la accion de los sindicatos y las huel:
gas; asegurar aunque sea parcial o sucesi-
vamente la participacion en los beneficios,
¢l accionarato obrero, el salario minimo, la
protecciéon de la salud obrera, la limitacion
del tiempo de trebajo. los consejos de pa-
troncs y cbreros, las cooperativas de consu-
mo, el cuidado de la alimentacion, las so-
cledades de construcecion y habitacion popu-
lares, la higiené social, la divulgacion de la
enseniunza popular, el fomento del ahorro,
el seguro contra la enfermedad, el acciden-
te, la vejez, la muerte y la falta, de traba-
jo, las asociaciones de crédito industrial pa-
ra la adquisicion de materias primas e ins-
trumentos o para la venta de productos o
para la produccion; transformar las comu-
nidades indigenas en cooperativas v hoga-
res agricolas, dividir el latifundio, evitar el
trust extranjero sobre ciertas regiones; lai-
calizar el Estado.... ¢(No tiene ya con esto
trabajo suficienfe una generacion? Y si des-
pués hay todavia que avanzar mas, si el es-
tado del mundo vy del pais lo permiten,
¢porqué no hacerlo?

No se trata de algo pacato e ingénuo; se
trata de recoger del evolucionismo su acer-
camiento sagaz, ductil y realista a la vida;
y de la revolucién su ‘“‘elan', su espiritu”,
su tactica, su fe. Si esto es algo criminal y
absurdo, como el comunismo es improbable
por mucho tiempo, habria que augurar pa-
ra el futuro el predominio clerical y conser-
vador o la politiqueria por mera sensua-
lidad y avidez. Pero no. El superior destino
del Peru puede colegirse por su superviven-
cia a través de todos los desastres y todas
las crisis del pasado. El estudio de ese pa-
sado conduce a otra conclusion optimista:
el Perii no esta arquitecturado definitiva-
mente; y por ello todos sus elementos he-
terogéneos, disolventes o dispersos que hay
en su geografia, en su etnografia, en su so-
clologia etc., resultan insignificantes cuan-
do se recorre la trayectoria de ese pasado,
sobre todo, cuando se mira al porvenir.

Esta es una respuesta de tertulia. Mi libro
“Peru: Posibilidad y Problema" y otras pu-
blicaciones proximas significaran un ahon-
damientos en estos topicos en un perma-

hacer
lega-

rﬁnte afan de estudio y de pensamiento ya

e no tengo la ganzua de una secta parg’
tener abiertas de antemano comodamente
las puertas de todos los problemas.

i or ge b as adre

‘““Nueva generacién’, ‘“‘nuevo
espiritu”, “nueva sensibilidad”,
todos estos términos han enveje-
cido. Lo mismo hay que decir de
estos otros roétulos: ‘“vanguardia”,
“‘izquierda’”, “renovaciéon”. Fue-
ron nuevos y buenos #n su hora.
Nos hemos servido de ellos para
establecer demarcaciones provi-
cionales, por razones contingentes
de topografia y orientaciéon. Hoy
resultan ya demasiado genéricos
y anfibolégicos. Bajo estos rétu-
los empiezan a pasar gruesos con-
trabandos. La nueva generacién
no sera efectivamente nueva sine
en la medida en que sepa ser, al
fin, adulta, creadora.

josé carlos mariategui
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el mudo que

Poca experiencia tenemos todavia
en Lima para juzgar definitivamente
del ¢ine sonoro y del hablado: pero
esta poca experiencia, nos esta cos-
tando menos en la taquilla que en la
satisfaceion. Podriamos decir que
para la mucha atencién que requie-
re v 1o mucho gque aguza ciertos sen-
fidos. es un espectaculo barato; pe-
ro para el sentimiento de disgusfo
que deja, es una cosa cara

Lo que sucede es que el cine habla-
do no ha ereado alin su propia emo-
cion. El eine mudo habia llegado a
proporeionarnos una vision diferen-
te de las cosas, en solo dos dimen-

siones, v alecanzd a crear un senli-
miento especial, diferente del que
nos despiertan las demas artes, Pe-
ro de todas maneras, el cine mudo
ftenia un vacio sonoro que llenar v
lo alecanzdé no por fusion sino por
vuxtaposicion, mediante la orques-

la.

La liceion cinemalografica no lle-
gaba hasta darnos una version de
la realidad, en que las figuras y las
cosas se movieran sin una almaoste-
ra de sonoridad, ¥ esla almadsfera se
consiguid y hizo indispensable;
pero sin que los sonidos correspon-
dieran a la clase de escena que se
veia en el ecran.

Il cine mudo ered asi dos ireali-
dades, que legaron a lrasformarse
—para la exhibicion ante el ptablico v
para la preparacion de las cintas
en una sola categoria. La primera e-
ra la forma plana de la exhibicion,
corregida con la mayor téenica en
obtener efectos de perspectiva, v e-
ra la olra el encaje de un ruido fal-
0 para reemplazar el real, 1o que
también se corrigid, con lo que ul-
fimamente se ha llamado la sincro-
nizacion,

listaba pues el cine creando su
existencia arvtistica al establecer su
propia realidad, diferente de la ex-
ferior, cuando ha venido a inlerrum-
pirle en su desarrollo el auge de las
cintas sonoras v habladas,

A interrumpirle, no mias, y no a
destruirle, porque las posibilidades
del cine, en cuanto a la vision,
guen siendo las mismas, =olo que a-
hora, los “realizadores™, los “man-
nagers” y todos los “hombres ma-
los™ de gque hablaba Frank, esidn
empenados en que sus munecos ha-
blen v sus ulensilios hagan ruido.

Nos estda tocando pues, en el cine
—como en la economia, como en la
politica, como en el derecho— un
compas de espera, un momento de
evolueion  elaramente  perceptible:
se trata de crear la atmdsfera sono-
ra propia, de acabar con la yuxtapo-
sicion vendo a la fusiéon. Solo que al
cine le esta pasando lo gue a los mu-
chachos que empiezan a hablar: es-
la balbuceando.

También cuando el ¢ine comenzo
en su primera manifestacion de arte

sSe

S1-

empezo a

hablar

mudo, fratd de expresar las cosas di-
rectamente y con todo simplismo,
procurando copiar la realidad. En
sus comienzos bien podia llamarse
al bhiodgrafo: figuras animadas. Los
personajes de la escena reemplaza-
han por gestos directos lo que po-
dian decir con la palabra y se com-
portaban al igual gque los sordomu-
dos, haciendo gala —sobre todo en
las comicas—ide una hipernimia gque
seguramente hoy no podriamos so-
portar,

Ocurre ahora igual con el ¢ine ha-
blado: se trata, por el momento de
copiar, no de imitar ni de interpre-
far, mucho menos de crear— el
ruido exterior, las palabras, los so-
nidos. Por esta razdon, resultan
personajes hablando en el vacio o en
ol mismo plano auditivo o sonoro, ya
que la maquina reproductora de rui-
dos no puede copiar v reproducir, la
infinita gama de matices que pue-
hla el mundo real. En un futuro, mas
o menos lejano, habra creado el e¢i-
ne sonoro v hablado, su propia pala-
hra o su auténtica sonorvidad y, en-
fonees, la doble irrealidad cinema-
lografica tendrda su realizacion en
una sola manifestacion congruente,
porgue hasta ahora el esfuerzo por
proporeionarnos el cine hablado, so-
lo es un deseo de “epatar™ al publi-
o, que no va a asustarse por gue
hablen, con su propia voz., Grela
Garbo o Ramdn Novarro.

Talvez el error en que eslian in-
curriendo los fabricantes es el de
querer cambiar el cinema en un lea-
fro de celuloide, poniendo en esce-
na “Don Juan Tenorio™ o “Papd Le-
honnard™; pero esta es una falta que
no ha de perdurar mucho tiempo v
ques ademads, esta justificada por el
deseo de ganar dinero, aprovechando
del entusiasmo vy de la curiosidad
por el cine parlante, Cuando las rea-
lizaciones™ pasen a manos de los
que estudien el nuevo problema del
cine con su verdadero eriterio, vendra
ol cine parlante o sonoro de verdad
v que ha de ser muy diferente del que
ahorda {vemos, como fué diferente
“La Dama de las Camelias™ de Vie-
toria Lepanto, de la misma que ofre-
¢id Norma Talmadge.

Y no es por cierto irrealizable la
idea de una sonoridad especial para
¢l cinema. También el cinema cred
su color especial, diferente del de la
pealidad. Nadie sostendrd que es mas
arlistica una pelicula en colores que
una einta en blanco y negro y, sinems-
hargo. nadie lampoco se sorprende
de esa olra irealidad del color. Asi
con el sonido—que ha de encontrarse
al fin—llegaremos a establecer el
que sea indispensable v propio para
el bidgrafo.

Al fin y al cabo, el cinema es tam-
bién un arte vy en arte no se trata de
copiar sino de crear y de interpre-
far. i. b. f.
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iZergoo!

iZergoo!

Surgié el grito flameante defras
de la manana........

Cuando la ultima estrella cenzon-
{le del Hano vold hasta el fondo de
las sombras y se izaron las mangla-
res a beber la aurora fresca de to-
das las orvillas, el grito se habia fen-

dido como el sol.
Zergo Marel! hasta el fondo del
hohio llanero, sobre todas las dis-

fancias.

I'n los juncales proximos, lenguas
de bayonelas erizaron su brillo ru-
aidor, afiladas en viejo odio grifan-
do su “mevengard'”, la cancion del
guri desterrado mas honda que la
noche llanera, “mevengaré’, lejano
que fué prendiendo hasla lo ancho
de la libertad. Se encendieron en-
lonces los colores campesinos en el
incendio de las banderas de las filas,
y “mevengard” llegd hasgla el monte,
abajo de la banda, mas alla de Tago-
negro y o oempezd la caceria de Jun
Caiman.
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27 mozos, fuertes como rios arras-
traron al Capitin Marel desde los
paisanos. las violadas, los hambrien-
tos, v luego Aracay v las gentes del
hondo, 300.000 y jal Orinoco!

Juan Caimdn estiraba su pereza
en la orilla de =u tarde, cerca al
Golfo. Y fué una sombra espantosa
la claridad que ilumind su eharca.
iLa cacerfa! ;La cacerfa!

Intre el estruendo retoreid la ca-
heza babeanle ¥ en sus 0jos se an-
guslio el espanto, abandond fugaz
sabrosos intestinos de Diego
Paez que devoraba y cayo asquero-
so, despedazado, entre la explosion
gloriosa. :

Y asi volvid Marel, el Capildin,
cuando la angustia relorcida de un
hrazo de roble agestado y f(rdgico
cargaba como una fruta negra,
mo péndula ehorreante y sangrienta
el cuerpo monstruoso de Juan Cai-
man.

los

LLos eunervos que graznaban al a-
cercarse, se espantaron de asco!
a | m e z a

a g ug
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ulla un nino  licantropo. Na

Bermudez amontona, con el in-
dice derecho, calloso, embreado, li-
malla de acero sobre el alféizar de la
ventana. Y en un éxito de pura luz,
donde el jiron de calles se vuelve
campo, -verdez lineal y cielo-, ejido
de sierra-, un pedn carrvilero golpea
con un martillo negrisimo el extremo
superior de un barreno negrisimo
que olro pedn sostiene con las dos
manos, negrisimas. ;Cuanta dureza,
cuanta en la materia, cuinta en el
animo!...a Y no es esta dureza la
perfecta y estable de tia Manongui-
{a-, toda forma espirvitual, orden, ci-
vilidad,- sino la cambiante de las co-
sas fisicas somefidas a un calor fa-
11on de verano finante. Quien loca
con un dedo a Barranco, a veces hun-
de el dedo en blancura, a veces lo
hiere de un golpe. A veces prende el
fosforo; a veces se quiebra el palo.
A veces la muchacha se entrega,
nolienta, en la cama de su papa; a
veces desencadena a Duqgue, nieto de
una loba del Parque Zooldgico. El lo-
co Zarpe ha cazado una escolopen-
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males dibujaoos)
dra ayer, en el alrio de San Francis-
¢o. Tia Manonguita, hace una hora,
se ¢lavo una espina de Luna en la pal-
ma de la mano izquierda-, una espi-
na de tuna que se le ha ido al tuéta-
no-. £l rosal muerto que manana ha-
bia de ser arrancado de raiz ha he-
chado la rosa mas blanca de la jar-
dineria universal. Yo pendo, rabioso,
de las peladas orejazas la mas an-
ciana y prenada de las conejas, y me
enfurezeo mas y mas por no hallar-
la rabo del gque (irar abajo, con la
mano izquierda, cuya palma esta
hineandome c¢inco ufias agudas, de
seforila, que no son mias, que no son
mias. ... Y los conejitos, que enga-
nan con la bola de pelambre y no pe-
san mas que sus orejas-. lmpido, de
an puntapié, coito de gallo y gallina.
En la naturaleza, irrita, musculea
mi ira humana. Suena, claro, latero,
el timbre del cinema vecino. Pa%é
'a rabieta. Se afirman los ojos rojos
de la conejeria tranquila y las cres-
tas de la volatileria altanera. Tia Ma-
nonguita reza el rosario andando
entre su flora, atentisima.

a d a n
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Lima se moderniza. Y la modernidad
noes trae todas sus ventajas y todas sus ca-
lamidades. El cine parlante nos aporta am-
bas cosas. Los empresarios del “Coléon' ha-
cen una cinica réclame y nos inducen
a ver y oir “Su intimo secreto”, pri-
mera pelicula fastidiante que nos es dable
soportar. Fuimos obsequiados, a manera de
iniciacion, con una especie de obertura fo-
nografica de cilindro y tripa. Lo mas hu-
millante que darse pueda. Un concierto con
latas de leche Nestlé al vacio tal vez resul-
taria mas harmonioso, més musical que esa
maravilla del teatro “Colon”. El mas bara-
to fonografo eléctrico de Columbia, Bruns-
wick o Victor es mucho mas musical,
pues puede dar perfectamente la sensacion
de una orquesta de cuarenta hombres. En
“Su intimo secreto” hay un momento que
debiera servir como la mejor justificacion
de una sound picture, cuando se nos pre-
senta el comienzo de una. 6pera: se trata de
la obertura de ‘'‘Carmen"”. Bueno, el disco
mas ordinario, rascado en un fonégrafo-
maleta de veinte soles. nos dard una sensa-
cién musical méas en harmonia con la rea-
lidad. Qué lata! Felizmente dura poco, pues
en seguida nos fastidiamos con otras “atrac-
ciones” del cine parlante que nos ofrece el
“Colon”. Se trata de una pelicula fono-
grafiada en inglés, a la que se adapta un
didlogo en espafiol, que se intenta sincroni-
zar estupidamente, como para Sudamérica,
donde no hay criterio y si mucha plata que
sacar a estos “spanish”. No tiene, pues,
nada de extrano que a cada rato suceda el
caso grotesco de oirse una palabra mientras
permanece con la boca cerrada el actor, o
a la inversa, que se advierte el movimien-
to de los labios y no se escucha una jota.
Ni mas ni menos que el famoso “Kineté-
fono™ que escucharamos alla por 1908.....
Esta traduccion sui géneris sirve tam-
bién para demostrarnos muy claramente que
estamos condenados a sufrir las consecuen-
cias de un problema importantisimo: la
calidad del didlogo. Si en el cine mudo po-
dia tolerarse con frecuencia un argumento
ridiculo, insignificante o trillado, era me-
diante la colaboracién encubridora del si-
lencio; ahora, con este sistema de traduc-
ciones para los sudamericanos, estamos defi-
nitivamente perdidos: habremos de tolerar
argumentos mediocres o francamente malos
con dialogos ridiculos y cursis, de lo que es
excelente demostracion “Su intimo secreto”,
aungue por momentos, gracias a las exce-
lencias del sistema, sélo se escucha una
mezcla de sonidos gangosos e inarticulados
que no permiten la aclaracion del dialogo
. Pero en este caso, como la2s leyendas es-
tan suprimidas y la mimica reducida a lo
csencial, el publico se queda en la luna. En-
tonces nos dedicamos al “cine puro”, a la
contemplacién de la parte puramente ci-
nematografica, que, en esta cinta, hay que

recenccer como perfectz'.. Drsgl‘n(-mdumen—

te, los artistas que participan en ella
son pésimos, de una frialdad mar-
morea, pobrisimos de recursos. Parece

como que por estar pendientes del dialogo
hubieran anulado todas sus posibilidades

e
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expresivas. Aun en los momentos mas dra-
méticos, la joven Ann Harding sabe quedar-
s2 como un poste. (Lastima de cabellera tan
deliciosamente blonda y bien peinada!)

Otra falla saltante del cine hablado y
también del sonoro, es la desproporcion
entre la imagen y la voz. Una cara enorme
con una voz de pequefno volumen es caso
frecuente en “El pagano'., gue en cambio,
esta perfecta pero inutilmente sincroni-
zada, pues siempre existe un desequi-
librio entre la maravillosa sensacion opti-
ca y la deficiente imitacion—en ese aparato
—de la voz humana, sin plasticidad, in-
colora, seca, aspera, gangosa Oid, si no, “Su
intimo secreto”: es detestable! La falta de
relacién entre la imagen y la voz, y la
ausencia obsoluta de ambiente sonoro, dan
a esta cinta una sensacion de falsedad que
anula toda posibilidad de ilusion vital; méas
aun, acaba por anular todo lo que en este
sentido habia alcanzado el cine mudo, con
la agravante de que la mimica, elemento
fudamental del cine, es reemplazada por el
dialogo, puesto que determinados gestos o
movimientos correspondian a frases o pa-
labras que hoy se intenta fonografiar, subs-
tituyendo con la voz lo que antes sugeria
el gesto, encanto isuperable del arte mudo.

“The Broadway Melody", presentada en
el “Exclisior”, modifica en gran parte el
criterio del publico, malamente servido en el
‘Colon”. Se trata, en primer lugar, de un
equipo mucho mas podercso y de una pe-
licula excelente para demostrar el progresc
de esa técnica. Sin embargo, se nota siem-
pre la desproporcion entre la voz y las fi-
guras, llegando por momentos a la mons-
truosidad en ciertas escenas de dialogo pu-
ro. Las musicales, en cambio, son encanta-
doras: la musica es grata, admirablemente
ejecutada y de una perfectisima sincroni-
zacion. Los artistas, todos bien. Y la
figura central, Bessie Love, maravillosa. A
mas de lindas partes en color y. preciosas
girls que animan frecuentemente las esce-
nas. El didlogo es bastante claro y son
oportunas las leyendas auxiliares en espa-
nol. El argumento es vulgar, pero esta tan
bien explotado, tan justo de ubicacion y
tan bien matizado, que entretiene y gusta.

En las cinfas informativas hay cosas
muy reales. Esa criatura pianista, por ejem-
plo, estd muy bien. Y lo mismo la carre-
ra del “Silver bullet”, que da perfectamen-
te la sencasion de alejamiento del poderoso
motor. En cuanto a esta realidad sonora no
puede decirse lo mismo de la revista de avia-
cion que vimos en el “Coléon"”, en que el
ruido de la hélice de un aeroplano es exac-
tamente igual al de la escuadrilla...... co-
sa que desde luego no lamentamos mucho
porque acabariamos por enloquecer a causa
del ruido si fuera completo. Vimos, en cam-
bio, una preciosa pelicula cémica de dibu-
jos animados y sonoros, con efectos gra-
ciosisimos, enriquiciéndose considerable-
mente la caricatura gréfica con el aporte
de ruidos también caricaturales. He ahi
un campo muy explotable y de alta coti-
zacion. Tal vez el mejor logro del cine Sono-
ro.—e. r.
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datos para una semblﬂzia de j. garlos mianr-iitzgui

no de Billinghurst. “La
Prensa’’ —vya en manos del
doctor Durand — dispara-
ba contra los eivilisltas discu-
tiendo sobre la procedencia
de la eleccién popular o la
continuacion del periodo por
don Roberto Leguia. “La
Prensa’ era robertista: en-
tonces se decia. constitucio-
nalista. Intrigas y ajetreos
de las facciones. 15 de ma-
yo: golpe de estado. Gonza-
lez Prada se ergufa contra
el gobierno militar, por l.n
cual se le destituia de la di-
receion de la Biblioleca Na-
cional. Fecunda leceion pa-
ra el aprendiz de periodista
vy de politico. 1915: Levan-
tamiento militar en Ancash:
gseudo conveneion de los par-
tidos; regreso al cobierno de
don Jose Pardo. Valdelo-
mar habia vuelto de Eu-
ropa y ganado un concurso
literario con “El CGaballero
Garmelo’. Se burlaban de Jo-
sé Maria Eguren, a pesar del
aliento g le prestaba Gonza-
les Prada y unos pocos ami-
gos. Se formaban mieleos o-
breros. Los moforistas y con-
duetores seguian en una acs
titud beligerante, sin deeli-
naciones, desde 1911. Ahora
se sumaban los fejedores,
tratando de organizarse ¢n
centros fuertes. Mariategui
habfa publicado sus primes
ros articulos en “La Pren-
sa’”. Junto a Valdelomar y
More—entonces ingeparables
— paseaba por el centro
rengueando, baston bajo el
brazo, ese imberbe y agudo
cojito Maridtegui. La prime-
ra vez que le traté—Valdelo-
mar ostentoso, Ladislao Me-
za, insolente y terriblemente

sincero, Maridategui risa a-
guda, palabra rebuscada, yo
colegial aun — se firmaba
nada mas que Juan Croni-
queur, su cocktail dilecto
era el “americano’; su lugar

preferido, el Palais Concert:
su deporte favorito, las ca-
rreras de caballos. Tenia
veinte anos v un amor ro-
mantico.

~FHr R

Arranca de entonees la acti-
vidad de Mariditegui. Quie-
nes solo distinguen en su ae-
titud de esos dias, lo litera-
varios hechosg

rio, olvidan
que vo quiero sistematizar
aqui.

a) aclitud teatral en la vi-
da;

h) =entido mistico y fata-
lista de la vida:

¢) anhelo de
vos Lopicos:

d)  tendeneia incipiente
hacia lo iconoelasla;

ch) eontactio aun sensible
con la tradicion en lo que
tiene de pinloresco. s
a) Tenin una voz chillona ¥
hablaba con mucha afecta-
¢ion.  Decfa: “estas genles
no me qguieren bhien™; mole-
jaba de “zafios™ a los que le
disgustaban. Era el conta-
gio de Valdelomar. 'Tomaha
te en el Palais Concerl y ahi
mismo se ponia a eseribir en
albums de limenas, alicio-
nadas a la literatura. seri-
bia cuentos de ambiente tur-
fistico. Frecuentaba baila-
rinas, violinistas, pintores:
Dalmau, la Pavlowa, To6rto-
la, la Rouskaya. Enamora-
ba, ramdnticamente, a una
nifia aficionada al arte, ¥y 1o
pregonaba. Sucumbid a los
paraisos artificiales, pero
como simple franseunte. Su
actitud se vislumbraba ya,
belicosa, polémica. (Des-
pués inaugurarfa sus “Molti-
vos Polémicos™ vy me diria,
en la diseusién que sostuvi-
mos que su Mondlogo habia

hallar nue-

sido un mondlogo “‘polémi-
¢o) . A media noche, cenaha
en los “Balkanes'. Nunca,
ni aun cuando mayor fué su
mal, tuvo el perfil mas agui-
leno, la tez mas palida, los
ojos ymas profundos, negros
v brillantes que en esas jor-
nadas de su bohemia aristo-
cratica y turfistica. Negro
el chambergo alén sobre la
figura magra y resbaladiza.
Le llamaban solo Juan Cro-
niqueur. Con el cholo Meza
compartia a menudo polé-
mica, chops y salchichas de
Frankforlt en el café Berlin;
helados de biscuits o guin-
das donde Giacoletti de la
esquina de Boza; navanjitas
con Yerovi en Giacoletti de
la Avenida de la Colmena.
seribia en todos los albums
de Lima. En uno, el de Ga-
briela  Urvina, Valdelomar
habia dejado unos versos,
orlados por La Chanson
Automme™ de Verlaine; Luis
Gongora, su “Borodine’, Pa*
blo Abril, su “Tus manos’;
el eholo Meza, una prosa en<
coendidisima: Maridtegui,
versos o entre misticos v he-
rrerareissignianos. Tenia
veinte anos, Publicaba “Car-
lag a X,” Episodios de a Vi-
da cofidiana®™ en “La Pren-
sa’rversos vy cuentos en “Lu-
i";  cuentos
versos frivolos en “KI1 Turf..:
versos en “Alma Latina®, re-
vista de estudiantes y cole-
gialas; en “Lux’, revista de
escolares de colegio catdli-
co. Tenia 20 afios. Sus re-
vistas predilectas eran las
destinadas a ninas hien; pe-
ro, va era amigo de Gonzilez
Prada. Y Prada le estimaba
profundamente: en una car-
ta de Prada a su hijo Alfre-
do hay referencias de Maria-
tegui.

b) En medio de la litera-
tura frivola que, voluntaria-
mente,  cultivaba tal wvez
reaceidn contra la poca aten-
cion que le dedicaban antes

los senores de mayor edad
literaria — Juan Croniquer
demostraba infensa inquie-

fud; fugas hacia lo trascen-
dental, como si se arrepintie-
ra de tanto decadentismo y
de tanta superficialidad. En
unos Carnavales fué a bus-
car tema literario o paz es-
piritual al Convento de los
Descalzos. Los tres dias de
refiro sagrado le inspiraron
plegarias liricas v sonetos
devotos.  Coineidia en
acltitud con Faleon.

Asi como los eseritores de
nuestro 95 solian inundar de
inscripeiones  apoealiplicas
los muros de las eeldas car-
celarias; muchas del 16 lle-
naban de plegarias las pare-
des de un convento. Monto-
neros  troecados en monjes,
por inconformes: insurrec-
cion contra lo presente; as-
piracion a lo porvenir: ce-
niza después de la fiesta.
Maridlegui experimentaba la
tenlacion de lo desconocido.
Lo ultraterreno, el cielo, el
mas alld, meta, bano lustral,
para sus andanzas lilerarias,
sus fugas a paraisos artifi-
ciales, su paganismo, su a-
gilacion. Para la agonia de
Mariategui, el juego de las
carreras de caballos signifi-
caba una liberacion en su a-
fan de aventureria. Juego:
misticismo en el azar. De-
voeion: misticismo en lo su-
praterreno, en lo noposeido.
Azar vy suprafterrenalidad:
necesidad de superacion. O
sea, inconformidad econ el
medio; inadecuacion. Ham-
bre de infinito. Trascenden-
falismo.

Por aprender latin—econ-
fiesa @1 en una carfa a Glus-
herg—se matriculd en esos

0sa

yvanquis v’

en breve:
ediciones “presente”
“PERU: POSIBILI-
DAD Y PROBLEMA”

por jorge basadre.

dias en la Universidad Catd-
lica, con Faleon. IEn una de-
digatoria de sus versos “0O-
cacion de  las Campanas’™,
decia ““A Ismael Bielich Flo-
rez, dueno de una fe que en
el poeta quebrantarvon el do-
lor v la duda’. Hablaba del
pan ecandeal, de la campana
mistica; era alumno de la
Universidad Caldlica y amigo
de Gonzales Prada. Pregun-
tado éste por F. Del Ville,
sobre su ateismo, confesaba
en esos mismos dias: A ve-
ces hay dias en gue no creo.

v olros... pero general-
menle no ereo.

¢) s perfectamente cier-
to que Marvidtegui sufria de
inconformidades, que busca-
ba nuevos femas, o yva en
lo humano o lo divino, sino
en lo exclusivamente litera-
rio. femas
circo vy las carreras. De los
loros se preocupd menos.
Valdelomar, en cambio, sin-
[i6 la seduccion decorativa
—-sol, lentejuela, rabia cie-
ga—de la tauromagquia: pue-
de verse su “Belmonte, el
tragico™. Maridtegui expe-
rimentd la atraccion del cir-
co. Cireco proletario, vaga*
bundo, dolido, con un signo
fatal, sin raiz, anticapitalis-
ta, fingidor, proletario:
(Véeanse lag “Cartas a X" de
Juan Croniquer v los ‘‘Dia-

stos

logos Maximos de Valdelo-
mar, en los que uno de log”

interlocutores, no recuerdo
si Aristipo o Manlio, era Ma-
riategui) . Por lo que f(ie-
ne de azar; de aventurero, de
posibilidad, de infinito, de
inesperado, iba a las carre-

‘as, las seguia con afan.
Dolor del ecirco proletario;

inquietud del juego turfisti-
co: nada del decoratismo,
ostentoso v paramental de
los toros. En esto reside la
diferencia entre Maridtegui
v Valdelomar. Kl uno acahd
amando a Lenin, a Unamu-
no, a Marx; el olro, a Wilde,
a D'Aununzio, a Ramon.
ch) Al propio tiempo, en
esa misma empresa de hus-
car nuevos topicos, incidio
en el pintoresguismo nacio-
nalisla. Le precedia, en ello

-también el ejemplo de algu-

nos de sus mayores inmedia-
Valdelomar, More, A-
guirre Morales, Gibson, Bus-
taimante. Valdelomar habia
eserito ‘‘La Mariscala” vy
cuentos eriollos; More, una
serie de ensavos peruanis-
las; Aguirre, su “Justicia de
Huayna Ceapac™; Gibson.
“Evangelio  Demoeréatico ™

tos:

“Jornada Heroieca®, ete;
Maridategui {(ransita ve-
lozmente por este sector,

que no amd nunca. Con Ju-

fueron el”

PRESEI.TE
fué revista oral;
se convierte

en estas paginas

imporesas

lio Baudoin eseribio  “Las
Tapadas’, musica del maes-
fro La Rosa; versos ruben-
dariacos de Maridategui;
compania Lépez Muioz; ba-
tuta del maestro Coto; tea-
tro Coldon; comentario risue-
no en “Rigoletto™, elogios.
—~Con Valdelomar, escribio
el drama ‘“La Mariscala”,
que contra lo aseverado por
Ulloa Sotomayor. no se re-
presentd: fué solo publica-
do. Gand un concurso lite-
rario organizado por el Gir-
culo de la prensa de en-
{onces—presidencia de Ale-
jandro Ureta o de Valdelo-
mar—con un articulo sobre
la procesion de los Milagros.

Fugd de esta tendencia
rapidamente. No le llegd a

.coger el costumbrismo ni lo

pictérico nacional. Le sedu-
cia lo hondo, el simbolo: el
signo. Maridtegui se definia
mejor en esa fuga: mistivo,
no ascético (es decir no colo-
nial) ; nacionalista, no cos-
tumbrista, revolucionario no
levantisco.

¢} No era levantisco. Mas
hien. insudrgenfte. Su insuv-
gencia nunecio de revolu-
cionario—se bhosquejaba on
cuatro hechos tipicos de esa
etapa, anleriores a la ya ca-
si definitiva gque se inaugu-
ra con “Nuestra Epoca’™ y a
la decisiva que empieza con
“Claridad'.

1. polémica sobre Oxan-
damberro,

2. polémica sobre Riva A-
cuero

3. polémica con Lopez Al-
hujar

i. polémica sobre el dis-
curso e Valdelomar en el
entierro de Yerovi

5. baile de Norka,K Rous-

kaya en el Cementerio

6. publicacion de Coloni-
da.

1. La polémica sobre O-
xandaberro, agrupd, de un
lado, a Maridategui. Valdelo-
mar, Alfredo Gonzalez Pra-
da, Ulloa Solomayor; del o-
fro a Teofilo Castillo ¥ los
criticos tradicionalistas. Vi-

nieron a Lima, simultanea-
mente, dos pintores, Fran-
ciscovich, pintor de lami-

dos y azulencos paisajes de
un seudo Titicaca; y Roura
de Oxandaberro, fra gua-
dor de estridentes impresio-
nes de la selva, en rojo ca-
liente. Uno expuso donde
Brandes; el otro en la So-
ciedad Filarmdnica de la ca-

lle de Divorciadas. Los no-
vadores  eseribieron -articu
los laundatorios para Oxan-

deherro: Castillo, pontifice
del arte nacional enlonees,
acomeli contra aguel y sus
detensores, personificindolo
en Maridategui, ¢l mas joven,
v acusandoles de hacer po-
se v de ingerir drogas he-
rdicas. Marvidtegui  replicd
en “La Prensa”. Hubo
candalo literario. “Colonida™
fué en parte un ineidente de
aquel  debate eselarecedor,
debate que ya se presentia
desde la aparicion de “Cul-
tura’ que dirigié Bustaman-
te ¥y Ballividn en 1915.
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2. Cuando José de la Ri-
va Aguero—ya jefe del Par-
tido Nacional Demoeratico
—publicd su elogio a Garei-
laso en abril de 1916, Ma-
riategui atacod lo gramatical
del discurso en “La Prensa’.
Fué una escaramuza, con in-
terveneién de lercero, q’ re-
vela dos cosas: el afan po-
lemista y el anticivilismo y
anfiaristoeratismo de Ma-
riategui. Desde entonces se
perfilaba como un factor de
eritica v rebeldia. Era un
elemento indudable y fran-
camente anticonservador.
Su iconoelasia literaria tras-
cendia a la iconoclasia poli-
tica v social.

3. También polemizd en
esos dias, con Sansén Ca-
rrasco, scuddénimo de Enri-
que Lopez Albujar.

k. Fué ardoroso defensor
de Valdelomar. cuando a éste
le atacaron y criticaron a-
cerbamente, con motivo del
discurso que pronuneio so-
bre la tumba de Yerovi; a-
quel célebre discurso que el
poeta ecuatoriano, Medardo
Angel Silva, comparaba con
una pagina de la Biblia, y
en el ec¢unal se contiene la
frase. “Yo vivo alld en Ba-
rranco, junto al mar’, in-
compatible, segin el crite-
rio conservador, con una o-
racion funebre.

5 En 1917, Maridategui fué
uno de los -promotores vy
asistentes al baile que Nor-
ka Rouskaya rvealizo en el
Gementerio, de noche, y que
motivd una ecritica durisima
no recuerdo bhien si de don
Luis Varela Orbegoso o de

don Marcial Helguero Paz
Soldan. en “El  Comereio”,

un dehate en lag edmaras. la

acluacion del Prefecto

Arenas, que apreso a los

festigos de aquella escena, y

una intervencion lucida, en

ol Congreso. del represen-
fante Mariano Gornejo, en

defensa de los apresados.

. Colonida constituyd un
reto a las revistas serias v
a las gentes conservadoras.
Tn el namero 2 empezé un
ataque de More contra Ven-
tura Gareia Calderdn; ahi
se reprodujo un cuadro de
Oxandamberro; se publico el
elogio de Cabotin a José Ma-
pia Eguren, ya estudiado por
Zulep. en un  enjundioso
ensavo de ‘Tlustracion Pe-
ruana’’; el cuarto y ultimo
nimero—me parece que ya
desvinculado Valdelomar —
trafa como portada el retra-
to de don Javier Prado, y el
editorial hacfa una defensa
de las drogas heroicas. Ma-
riategui colaboré ahi con
unos sonetos misticos: “Los
Salmos del dolor’. 3

T

En olro ecampo, su afan de
insurgir contra ¢l medio,
hused gestos menos litera-
rios, mas politicos. Se hahia
fundado el Partido Socialis-
ta. Las consecuencias de la
cuerra dejaba traslueir, mas
que eso, proyectaba aguda-
mente sobre todos, las con-
secuencias  espirituales  de
st proceso. Mariategui —mno
va Juan Cronigqueur -se apar-
tg de “La Prensa’, y eon
Ruiz Bravo, Gésar Faledn v
Humberto del Aguila, pasd a
formar parte de la redaeecion
de “T1 Tiempo™, fundado el
14 de julio de 1916, Ahi es-
cribia “Voeces”, comentarios
irémicos a la situacion y a
personajes  politicos.
Gisneros se¢ burlaba, con co-
pia de chisles, en los “leos™
de “La Prensa’—punto de
partida de aguellas “Voces';
Valdelomar literatizaba, con
socarronerfas y cirennlo -
quios, en sus “Cronicas par-
lamentarias® del mismo dia-
rio; Maridategui. humorizd, v
atacé6 mds a fondo. Fué su
aprendizaje indispensable,
para conocer a
politicos.

Luego, en unidn de
del Valle, fundd la reyista
“Nuestra época’. Se perfild
mas, dueno ya de su respon-
sabilidad. Solo aparecid un
nimero. Del Valle hablaba
de la politica eriolla. Maria-
tegui, de los arrestos y de-
fecltos de nuestra carrera mi-
litar, atribuyéndole origenes
harto modestos. La respues-
ta fué del todo guerrera, o
mejor dic o, pendenciera: un
grupo de oficiales fué a bus-
car a la redaceién de Tl

los

nuesiros

Melix
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Tiempo™, al indefenso José
Garlos, débil, enjuto, cojo, y
le golped. Gonzalez Prada
habia hablado yva en el uni-
¢co numero de “‘La Lucha”
que aparecid bajo el gobier-
no del coronel Benavides, so-
bre las razones del estaca-
Z0 .

Il gobierno del senor Par-
do confié a Octavio Espino-
sa la direceion de “El Dia™.
Ahi se reunfan diariamente
colaboradores v no colabo-
radores, una serie de lilera-
tos: Gastén Roger. More, A-
bril de Vivero, del Valle.
Coneurria  Malaga, Holguin

Lavalle. De ahi partio la
- “Revista de Actualidades”

que sobrevivio a “El Dia".
Maridtegui,, Faleon, del A-
guila  publicaron entonces
“La Noche, siempre dentro
de “El Tiempo™. “La Noche"”
fué alarde de humor, de iro-
nia, v fustigd sonrientemen-
le al gobierno y la sitvacion
politica. No recuerdo,—perp
~me parece gue no—si Maria-
tegui tuve alguna participa-
cion en “El Pera” “Excel-
sior” v oen “Don Lunes’.
Por 1917, se matriculo en
la Universidad Catolica. El
mismo dice en una carta a
Samuel Glusberg: “Me ma-

triculé, una vez en Letras
en Lima, pero con el sdlo
interés de seguir un curso

de latin de un agustino eru-
dito”

El afno de 1918 fué de agu-
da erisis prolefaria. Los es-
tudiantes infervinieron, por
A7 [ll'i]lll‘l'il,v1'(”“(' nexos en-
tre el ecapifalismo, el gobier-
no y los .obreros. Apunfaha
la demagogia estudiantil de
Hayva de la 'Toerre. Mariafe-
gui geguia dé cerca esos su-
cesos. En 1919, mes de ma-
YO, habian perfilado las
candidaturas politicas per-
feclamente, con sus provee-
ciones v responsabilidades.
El regreso del senor Ledia
en febrero, habia sido un he-
cho popular. El senor Aspi-
llaga publicaba “La TLey’.
Fn esa campana “El Tiem-
poT asumio la fisonomia ne-

se

la de enemigo del gohiernc:

de Pardo vy defensor del se-
nor Leguia. Mariategui, Fal-
con vy del Aguila zarparon
de “El Tiempo” v fundaron
“La Razon™, en la ecalle de
Pileta de la Merced. “La Ra-
zOn” se caracterizd ‘durante
los tres meses de vida que
tuvo, por su tendencia neta-
mente propagandista en fa-
vor de las reinvidicaciones
obreras y de la revolucion
estudiantil. El paso del so-
cialista argentino  Alfredo
alacios habia quedado mar-
cado por una intensa efepr-
veseencia del alumnado. Los
obreros sentian mas agudas
sus necesidades y mas pro-
picias la ocasipn. La sec-
cion obrera de “‘La Razon”
estaba a cargo de Posada.
Del Aguila dirigia la estu-
diantil. “La Razon™ eritieo,

ironicamente, al sefnor Le-
gufa. Promovido la reforma

universitaria. Protestd,
cuando los sonados motines
proletarios del 27 al 30 de
mayo de 1919 contra las me-
didas driasticas a sumidas
por el gohierno. Fué el cam-
pedn de la necesidad de li-
bertar a Gularra, Barba,
FFonken y demds cabecillas
ohreros presos. Sus deflacto-
Tos sostuvieron al
Comité de Reforma Estu-
diantil, que surgio porque la
Federacion de  Estudiantes
contemporizaba con el profe-
sorado v no tenia helicosidad
suficiente. A raiz de los su-
cesos del 4 de julio que lle-

varon al gobierno al seior
Leguia, “La Razdén”, decla-
rd su esperanza en que el

nuevo regimen encarnara un
movimiento. renovador efee-
tivo. Alguna vez aplaudio
al senor Cornejo. Pero, al
producirse el deereto sobre
reformas  constitucionales,
inicid una labor de analisis
valiente v censura franca a
casi todas las reformas. In
agosto aun se publicaba el
diario, pero se cernian ame-
nazas sobre su su suerte.
Su tltimo editorial fué uno
en blanco, como los que u-
saba “El Sol” de Madrid, en
los prineipios del gobierno
de Primo. Luego, circuld un
boletin anunciando que “La
Razén™ no podria seguirse
publicando. Mariategui vy
Faleon enconfraron en
situacion harto difieil. (n-
mo consecuencia de ello, a-
ceptaron viajar al extranje-
ro. Asi fué ecomo, ambos
parlieron del Peri.

“———"'——T;_—‘

La permanencia de Marii-
legui en Europa durd hasta
principios de 1923. Le (oed
asislir a la época mas aguda
de la politica mundial. Fran
los dias de auge del comu-
nismo en Ttalia — y en Tta-
lia residid la mayor parte de
aquellos cualro anos Marid-
legui—cuando los ohreros
se apoderaron de las fabri-
ctas. Le toed ademas pre-
seneiar la reaccion conser-
vadora,la iniciacion de la
marcha faseista. Istuvo en
Alemania en la época del go-
bierno socialista v de la mas
apasionada discusion de los
problemas sociales v politi-
cos. La (rasguerra con su
séquilo de problemas com-
plejos desfilé antle los 0j0s
absortos de Marviategui, pa-
ra quien fué aquella una oea-
sion de confirmar sus -
deas socialislas, va fijadas
en la campafia de Lima.

En Europa, ademds, cono-
cid el fuerte amor. Se union
en matrimonio con una ila-
liana, Anita Chiappe. la cual
seria ld companera de su vi-
da. En Italia nacié sy hijo
primogénilo. Las mulacio=
nes ideoldgicas concidienron
con las mutaciones de su es-
lado eivil .,

De su permanencia en Fu-

Se

ropa arrancan, pues, varios
sucesos: *

8 concentracidén en su
vida, matrimonio, paterni-
dad.

b—Iliberacion de todo ele-
mento literario puro. de su
estilo.

c-—confirmacion de su so-
cialismo y marecha hacia el
comunismao.
ch—conocimiento funda-
mental del marxismo v estu-
dios econoniicos.

d—meditacion  sobre
panorama politico v
de América.

e—mayor fuerza en sus
sentimientos peruanistas, a
[ravés de su experiencia eu-
ropea.

f—convencimiento de la
necesidad de organizar con-
cieneia y grupo, antes de
lanzarse a la accién, com-
hatiendo el caudillismo,
siempre provisional.

g—fortalecimiento de su
fe en el estudiantado v el
proletariado. ya patente des-
de  las ecampanas de “La
Razdén™.

Sin embargo, la llegada, de
Mariategui a Lima no fué
seguida, de inmediato por
una campana activa, dinami-
ca, como podia creerse ahora
Su misma desvineulacion con
la literatura pura, encontra-

el

social

ha un serio obstaculo para
manifestarse desnudamente,
fanto en la natural exacer-

hacidon sentimental del retor-
no, como en el prejuicio a-
cerca de su cardcter sustan-

apunie al color
desconocigo

Existe un muy otro color
fuera de la gama cromitica que
insintia su matiz en ¢l sueno y
que nunca esta completo porque
la vida es nube que lo tapa. Es
profugo del prisma y las ideas.
Anuncia su desesperacion en la au-
sencia pero en un tono menor que
se deshace en las retinas, A veces
aparece en la vision de los otros
colores a la manera de un fantas-
ma, pero, como la luz lo descono:
ce, pasa por su lado sin herirlo.
Esta escondido en las pupilas de
los santos. No bien percibido, ya
es otro, para dar tregua a la in-
vestigacion de los angeles Abso-
lutamente solo, para estar en todas
partes. Completamente libre para
no tener interpretaciones.

Hay un muy otro color des-
conocido y bello.
Pintarrajea mis sentidos sin

que yo lo sepa.

Por lo que todavia no se ha
realizado y por lo que fué, embo-
rrona todas las galerias del senti-
miento y viene levemente, por las
noches, como para recordarnos que
existe un camino I’implo

Yo lo persigo tras paredes de
mi cuarto, pero, ¢l conviene los
placeres de la danza y se burla de
mi. Es maravilloso apenas muere
el pensamiento, pero intangible y
Jamas aleanzado

Pinta todos mis cantos aun-
que yo no lo vea ........
rafael méndez dorich.

cialmente literario, que lle-
vitha a que todos le exigie-
ran y esperaran de él nada
mas que alardes v ensenan-
zins lilerarvias.

Valdelomar habia muerto,
a las poeas semanas del via-
Jeode Marvidalegui a Europa.

Desde antes de su partlida,
va More estaba en Antofa-
gasla vy Buenos Aires. Los
companeros lilerarios. o es-
[aban fuera del Pert o se
habian dispersado, den-
tro del mismo pais, de la
misma  ciwdad. Recuerdo,

perfectamente, que a los po-
cos dias del regreso de Ma-
ridtegui, nos reanfamos con
Ladislae Meza y é] en la can-

tina de Giacoletti. Se dis-
cuftia sobre la cuestion so-
cial europea: el tdpico era

Rusia. Meza en ese Liempo,
publicaba costantemente ar-
[fculos acerca de la politica
mundial, desde un punto de
vista liberal. Se preocupaba
también de cuestiones indi-
genas, pero todo esto, denfro
de un eriterio v una actitud
de  rebeldia  personal, sin
nexos con grupos, helerodo-
Jjo ¥ protestador. Marviate-
gui objelaba sobre la nece-
sidad de formar grupo. Cho-
caba esto con la aclitud per-
sonalista del cholo Meza, ti-
po de rebelde, pero demasia-
do bohemio para iniciar una

accién en delferminado sen-
fido. Se distanciaron bas-
tante en aquella charla.
Quien sabe, si Meza no se
pierde premaluramente, hu-
hiera sido un ecompanero
inestimable por su valentia

y su cultura en la obra que
iniciaba reecién. Habia
regresado Haya de la Torre
de =u viaje a la Argentina v
Chile,  baslanlte cambiado
vii. El Haya de la Torre que
en febrero de 1922, sindica-
ha para representantes del
estudiantado v a como de in-
termediarios entre los alum-
nos y el gzobierno en el
asun-to de la reapertu-
ra de la Universidad, a los
doctores Eleodoro Romero y
José Marvia Manzanilla, ha-
hia sufrido una profunda
lrasformacién. No hay que

=t

olvidar que en Chile habia
llegado a su hora mas gra-
vida la generacion de Daniel
Schweilzer.  Que habia
sacrificado a Gomez Rojas.
Hayva y Maridategui se unie-
ron para fundar “‘Claridad’,
evocacion del titulo de Bar-
busse. Pero, (odavia tuvo
Mariategui un repentino, fu-
gaz regreso a su antiguo li-
teraturismo. Iiseribio el pro-
logo a un libro sobre caba-
llos de ecarreras v turfmen,
de  Eduardo Zapata Lopez.
expoela herrerareissigniano,
titulado “Hombres y racers’.
Me parece que fué la altima
infidelidad de Mariategui,
o mejor dicho, la despedida
a su elapa romantica y lite-
raria.

Con “Claridad” define
Maridategui. Escribio ahi un
alagque a la Universidad v
reclamd la fusion del prole-
lariado v el estudiantado, co-
mo en los dias de “La Ra-
zon''. Hay en esta elapa, una
laguna en mis recuerdos, Yo
sali de Permi easi todo el ano
23, q' corresponde a la etapa

se

sSe

mas activa de la vida de
José Carlos, cuando se en-
cauzo hacia los rula en que

persistiria hasta su muerte.
Maridtegui se agrupa con los
organizadores de las Univer-
sidades Populares Gonzales
Prada. IFué profesor de las
U. 2. G. P, Ahf se mante-
nia invivito el aliento revo-
lucionario, vy palpitante la
emocidn  soecial. Se dirvigia
divectamente hacia el mar-
Xismo. Ademas, se gestaban
efectivamente nicleos de ps-
ludiantes ¥ obreros. Unas
de las primeras y-mas elo-
cuentes manifestaciones de
esa unidon, aparte la existen-
cia de las U, P. G. P., fue-
ron las jornadas del 23 al
25 de marzo de 1923, v las
de octubre del mismo ano,
que terminaron con la de-
portacion de Hayva de la To-
rre.

Quedd, entonees, Maridfoe-
gui al frenle de la campaifia
con un grupo de obreros v
estudiantes empenosos. la
mayor parte de ellos esti
fuera del Perti. Mavidtegui
sufrid varias prisiones.
“Claridad™, dejd de aparecer.
Se clausuraron las U, P,
G. P. En los primeros dias
del 1924, Manuel A. Seoane
divigia la Federacion de Fe=-
ludiantes. Seoane. que
habian opuesto a Haya. en-
mendd el rumbo y constituyd
un  grupo  beligerante. de
franca rebeldia. En la casa
de Juan de la Coba y en Ia
Imprenta Proletarvia de la
Avenida Grau reinaba gran
actividad. Se publicé una
hoja estudiantil de la Fede-
racion, cuyo segundo ntine-
ro no llegd a ver la luz. Se
organizaron los Juegos Flo-
‘ales Universitarios, con un
jurado que solivianté a los
literatos, porque hasta en-
ftonces el personal de los Ju-
rados era el mismo, y porque
acababan de celebrarse otro
Juegos  Florales, en que
salié premiado el sefor Gui-
Ilén, v todo fué almibar v
protocolo. E1 Jurado de a-
quellos Juegos Florales es-
taba constituido por Maria-
lpgui,  Gibson, Beingolea,
Bellroy y yo. Por esos dias,
comenzd el ciclo de confe-

=0

rencias  organizado por la
Federacion de Estudiantes.
con la del Ministro de Mé-

Jico, don Leopoldo Ortiz. Al
[erminar se  organizdé  una
manifestacion  pablica que
precipitd la salida del pais
de Seoane.

Maridtegui cayd enfermo.
Una erisis de su vieja enfor-
medad, que, durante su per-
manencia en Furopa no le
habia molestado nada, ur-
2i6 que se le recluyvese en

ategui te-

una cNpica. |
] tullida des-

nia una Spies
de pegueno; renqueaba al
caminar. Pero, no necesita-
ha ni del bastén siquiera pa-
ra i por esas calles, inqui-
rigndo la  vida. Pero, en
1924, la crisis se loealizd en
la pierna sana. Se produjo
la amputacion. Quedaba in-
valido José Carlos. Me enor-
gullezeo de que, a raiz de un
articulo mio en “Mundial’,
invocando la solidaridad de
los escritores v retando al
publico por su olvido y =u
incomprension, el Cireulo de
la Pransa organizo una vela-
da, cuyo producto debhid ser
integramente para Mariate-
2ui, pero, que a ultima hora,
si no me equivoco, se dividio
con oftro periodista enfermo,
el senor Origgi Galli.

Tenia Mariategui, a su la-
do, esposa, amigos, disefpu-
los. Su ecolaboracion versa-
bha sobre topicos europeos.
“Figuras v sucesos de la vi-
da mundial”™ de la revista
“Variedades™, presentaba el
panorama politico del mun-
do, a través del eriterio v la
filiacion de Mariategui. To-

o 1o que ahi referia se apli-

caba a la realidad pernana.
Todavia no emprendia 1o mas
agudo de su campana. Al-
ternaba comentarios lifera-
rios con comentarios politi-
cos. En ese mismo ano 1924,
desde su lecho de enfermo.
comenzd a colaborar en
“Mundial™, También en “Sa-
gilario™ de  Buenos Aires.
Cuando, con Gihson, fuimos
—una noche a las doce, ho-
ra de brujas v parrandistas——
hasta Leuro, para leep
versos presentados a lo s
Juegos Florales, Mavidlegui
habia recuperado su ener-
gia; era el mismo espirifu
viril de siempre, optimista v
agudo. Ksa noche 1'esol-
vié premiar a Enrvique Pefia,
por “El aroma del silencio™,
Como en los dias de hohe-
mia, conversamos hasta las
tres de la madrugada. Cuan-
do salimos con Gibson, bus-
camos el chofer que nos ha-
bia conduecido hasta ahi: os-
taba magnificamente arro-

las

Se

pado con una manta, y anle

una jicara de chocolate.-
manta v chocolate que Ani-
la, la esposa de José Qarlos,
le habia bhrindado.

Iran dias de organizacion,
Mariategui convaleciente de
sueenfermedad vy condenado
va a la silla de ruedas, trata-
ba de encausar su vida en un
camino distinto. Desde esle
cautiverio obligatorio,
inicia la etapa mas fecunda
de la vida y la obra de José
Carlos.

Se

v

Los hechos en derredor
de los cuales puede agrupar-
se la aceiéon de Mariategui,
después de 1924, son los si-
guientes:

1. AGRUPACION IDEO-
LOGICA.— Con motivo de la
autopolémica de J@é Sanlos
Chocano sobre un viejo arti-
culo o mensaje de José Vas-
concelos, surgieron apafio-
nados comentarios de la
prensa nacional. Se repetia,
al parecer, el caso de la dis-
cusion sobre las dictaduras
organizadoras, pr o movido
por el mismo don José S.
Chocano, el afio 1922, en que
Maridalegui estaba ausente,
v en que muchos tuvimos la
ingenuidad de dar beligeran-
cia a las “ideas” “politicas”
de dicho sefior. Todos re-
cuerdan perfectamente las
incidencias., Vasconcelos ha-
bia enviado mensaje a los
estudiantes hacia varios me-
ses.  Chocano sugirié la
conveniencia de su repro-
duecién en un diario local,
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para  refutarlo, luciéndose. de la realidad nacional”, en la calle de Washington. “A- ra. Fn la de Mallanca sen-  ria tener a loz hombres ca-
Intervencion del sefior Lu- que se reunen los articulos mauta” es posterior a “Pe- (6 =u tienda durante varios paces de determinada acli-
ciano  Castillo, Presidente de Maridtegui en “Mundial” ruanicemos el Perd”, en la dias. Iba al cine. Admird y tud. Coinecidié con el anun-
de la Federacion de los Es-  sobre el Pert. Bl quinlto:; aparicion, no en la idea. elogié a Chaplin. Popula- cio del éxito de las gestio-
fudiantes del Pera. Agrias “El movimiento obrero tlj 4. EL INDIO ¥ NUESTRA 71izé a Diego Rivera. Comen- nes, la reelusion de Marid-

respuestas de Choecano. Jue-
go de palabras. Acritud.
Tropico. Edwin Elmore ha-
hla, por radio, sobre el Chan-
tecler del gallinero. Un gru-
po de escritores, entre los
gque figurdbamos Maridle-
gui, Mackah., Elmore, Garro,
Bellroy. olros que no recuer-
do y vo. publicamos una ad-
hesion a la personalidad de
Vasconcelos, dejando senta-
do que diserepibamos de i-
deas, pero coincidiamos en
nuestro respeto al pf\nsn\\dm'
mejicano. Envio de un :n:li-
culo de Elmore a un diarioes
Ghocano gque se entera en el
(aller. Una llamada telefd-
nica. Amenazas. Ese dia
ge inauguraba la casa edito-
rial “Minerva”. Ya habia
circulado el elenco del futu-

ro “Amauta’. Chocano ca-
minaba de chaqué, iba a ver

al Presidente, a visitar a Ma-
ridtegui v llevaba un revol-
ver en el bolsillo. Estuvo
charlando violentamente con
Mariategui en la oficina de
“Minerva'’, a donde habia
ido Jogé Carlos para la inau-
guracion de la casa. Df_‘s-
pués se produjo la tragedia:
Bl articulo de Maridtegui so-
bre Rlmore en “Mundial®
significa un volo de ecompa-
fierismo y una inguisieion en
la conciencia de momento.
9. MINERVA Y AMAUTA.
—Kn el eseritorio de José
{larlos disculiamos, una tar-
de, el titulo de la revista fu-
fura José Carlos, Basadre y
vo. 1 mayor problema ere
que el titulo debia de ser al-
g0 integral. Basadre suge-
ria algo relacionado con la

1919 por Ricardo Marlinez
de la Torre, resumen de al-
eunos aspeclos de aquel su-
ceso, con caraeler franca-
mente sectario. Il sexto,
“Poesias’T de José Maria I0-
guren, en ¢ se colecciona la
obra de esle poeta extraso-
cial, no obstante el caracter
anticonservador y anlireac-
cionario de su poesia. Fl
séptimo, un folleto sobre “La
Miseria en el Pert” de Marti-
nez. El altimo, “Fl1 Amauta
Atusparia” de Ernesto Meri-
no, relato bravio—mnovela ¢
historia-—.del formidable le-
vantamiento indigena del 85,
en Huaras, escrito con evi-
dente inteneidon de propagan-
da y insurgencia. Debia se-
guir a éste mi “Don Manuel”
segun convinimos con José
(larlog. y segun se publicd en
“Mercurio” de Santiago: en
61 se-bosquejaba la vida de
Gonzalez Prada con el obje-
to de ejemplarizar con la tra-
vectoria de su vida y una o-
b ideologicamente recta,
moralmente pura.
“Amauta” dio votos en
contra de delerminados mo-
vimientos conservadores.
Gritico el rumbo de la Uni-
versidad en 1927. Trazo el
elogio de Eguren en uno de

sus ultimos nameros. Lan-
20 Martin Adan, a Diez
Janseco: v. a la vez sirvio

de vocero a Eudosio Rabi-
nez, en cierta época a Seoa-
ne y Hava, de quienes se di-
voreio  después; apoyd  al
“Apra’’ en sus primeros ni-
meros:; luego, reaceiond con-
lra ella. Un ensayo sobre la
penetracidn yvanqgui, la eoin-

no solicitamos ni

publicamos avisos

época republicana, que es
¢l verdadera crisol de razas.
Maridlegui defendia la cues-|
tién de autoclonia, yva ena-|
morado del voecablo amaula.
“Amaula’™ aparecido. Su pro-
grama contenia, como pri-
mer postulado, crear una re-
vista histdrica, con una fi-
liacion v una fe. Sin embar-
Mariategui, con fina
perspicaci@ politica, trato, en
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primer lérmino, de agrupar
gentes aun  dispares a fin
de acerearlas a su movi -
miento. Tener adherentes y
simpatizantes, Basta ver el
elenco de “Amauta™ y el in-
dice de su coleceion. Litera-

riamenfe ampard todo nom-
bhire nuevo, porgque asi con-
frarrvestaba la influencia de
los nombres tradicionales.
Abogd por el vanguardis-
mo literario, como peldafio
del avancismo polifico,
cial y econdomico. Tradujo
mucho del extranjero. Afir-
mo el pensamiento socialis-
ta. Trald de ampliar el am-
bito de sus secuaces. FEn
“Minerva™ publicd libros cu-
va sola enunciacion da idea
de lo que se proponia. ¥l
primero fué “La TFEscena
Contempordanea’™, coleceion
de sus articulos sobre poli-
tica mundial. El segundo,
“El Nuevo Absoluto™ de Thé-
rico Rodriguez, profesor na-
da socialista, pero en quien
se anuneciaba cierta tenden-
cia anticonservadora, que
Mariategui alentaba. Fl ter-
cero fué el de Luis E. Val-
:dreel, proclama  encendida
en favor del indio v de la
revolueidn proletaria del in-
dio: este libro frajo prélo-
g0 de Maridategui v colofon
mio. Kl cuarto, fué “Siete
ensayos., de infterpretacidon
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cidencia  con determinados
fendmenos de  politiqueria
criolla y el famoso raid a Ar-
cos House, de Londs, trajo

como consecuencia la  sus-
pension de “Amauta™ la pri-
sion de Mariategui vy de o-

[ros. Reabierta la Revista, en
ella publiecd José Carlos su
“Defensa del Marxismo™ “A-
manla™ representd no solo el
pensamiento soeialista, sino
el pensamiento no conserva-

dor, el perisamiento de no-
dervecha, en un certero im-
pulso para agrupar a los

hombres de izquierda o sin-
paltizanles de izquierda, ann
cuando no coincidieran en su

maliz exacto.
3. PERUANICEMOS FEl
PIERTT, Cuando el sefior

Aramburi, divector de “Mun-
dial” regresd de Europa, a
principios de 1925, encontrod
a Mariategui como colabora-
dor de su revista. Inieio en-
tonees una seceion, titulada
“Peruanicemos el Pern®,
se encargd a FEzequiel Bala-
rezo o Pinillos,  quien, tam-
bién, habia regresado al Pe-
ri, después de varios afos
de ausencia en Méjico y Cu-
ba. Balarezo no siguié es-
cribiendo la seceidn, v enton-
ces Aramburi le pidid a Ma-
riategui que é1 se encarga-
ra de mantenerla, eircuns-
cribiéndose a temas nacio-
nales. en vez de los panora-
mas mundiales que publica-
ba entonces. José Carlos
inicid su “Peruanicemos el
Pert™ con un arvticulo de eri-
tica literaria, “motivos po-
lémicos™, “procesos™ de la
literalura, de la instruecion,
de la rveligion, de la tierra.
ele., que iba pensando, es-
tudiande y madurando sema-=
na a semana, on su retipo

Minrsr<irse

POLEMICA. — Resulta fas-
tidioso ocupatse de siomis-
mo, pero no hay otro reme-
dio al bordear el tema del in-
dio en Mariategui. La pre-
dica de Valedreel ¥ un
grupo de cusquenos puso de
moda un criteria regional v
helicoso, escindidor, dije en-
toncex: la sierra confra la
costa; la provineia conftra

Lima: el indio eontra el mez-

{izo v el blaneo. El aluvidn
|~4?m'im que irrumpia ame-
nazando verbalmente al res-
fo del Pern, tenia su punto
de partida en la eiudad im-
perial. Muchos se sintieron
contagiados de ello. “Amau-
ta’ en su propio titulo traia
la promesa de su indigenis-
mo. Eseribié Lopez Albujar
un articulo medio anti-in-
dianista. Escalante did a la
estampa su “Nosotros los
indios”. Comentando aque-
1o, vy dando un voto en con-
{ra. porque me parecia mis
lgico tratar de unir espi-
ritus afines, en vez de sepa-
rar por razas y regiones, pu-
bliqué en “Mundial”™ un ar-
ticulo titulado “Batiburrillo
indigenista’. Mariategui, a-
ludido, me replict a la sema-
na siguiente, elasificandose
“aqgonista” “‘eon una filia-
cion v una fe” y, usando de

un término mio, me llama
“espectador™. Repliqué in-
sistiendo — enfre algunas

puerilidades— en la neecesi-
dad de totalizar y de consi-
derar al mestizo—como lo
repelirfa en el colofdn a
“Tempestad en los Andes”
v en articulos publicados en
(Gusco v Piura. Maridtegui
hizo su duplica. Yo cerré
con ofro artieulo. Luego vi-
no “El proeeso de la tierra®
referente a lo mismo, y ofro
avliculo  mio. En seguida
una nota agresiva en “A-
mauta” titulada “Polémica
finita’. Ahi se hablaba de
los criticos “pequeno bur-
A pesar de ello, no
nos divoreiamos, y asi cola-
horé después en [res ocasio-
nes en ‘Amauta’”™ pasado al-
gtin Liempo: un articulo so-
hre Tguren, uno sobre “Pe-
ri oen 3 tiempos™ " algunos
fomaron como inventario
incompleto. v un capitulo
de mi “Don Manuel™ que sa-
lid mientras yvo estaba en
Chile v coincidiendo con Ia
muerte de Marviategni. Ksto,
para explicar como se puede
polemizar sin romper lazos
personales v o eslimaciones
intelectuales. En el fondo, el
criterio de José Carlos se on-
caminaba a justificar la ne-
cesidad de buscar en el in-
dio  solamenle, el  soldado
prolefario ¥y  revolucionario
de manana, y en el problema
de la tierra andina, la
raiz de las desigualdades v
levantamientos posibles. En
mi, el deseo de incorporar
al cholo—sobre ello insisti
en 1929—a todo movimien-
[0, por ser raza nuestra y
raza representativa, y consi-
derar el problema de la lie-
‘a en la costa tan arduo co-
mo el serrano. Insisto en ¢’
el gamonalismo costeno es
igual o peor que el serrano.
Maridtegui irrumpia, pues,
decididamente campeonando
en el problema indigena. Su
“Proceso del gamonalismo”
de “Amaufa™ es una prue-
ha elocuente de ello.

5. LOS ARTISTAS.— No
perdid, ni aun en plena cam-
pana, su conexion con el ar-
te. José Sabogal, Julia Code-
sido, Carmen Saco, Camilo
Blas, colaboraban en “A-
maula’. Coneurria a coneior-
tos, a exposiciones de pintu-

gneses’,
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taba libros de foda indole.
U'na de sus ultimas nolas-
publicada en “La Vida Lite-
raria™ se refiere a “Cho-
pin ou le poete” de Guy de
Portalés.

6. LABOR.— Mientras en
“Amauta™ reunia simpalias
v adhesiones, en “Labor™” se-
manario obrero. publicadao
por la misma casa Minerva,
realizd su campana mas ac-
tiva v eflicaz entre el obre-
rismo. Il proletariado halld
en “Labor™ su eeo, su guia,
st intérprete. “Labor™ am-
pliaba su radio dia a dia.
Ahi se traducia, mejor ' en
parte alguna, la pasion so-
eialista de José Carlos. Ksie
socialismo tuvo como anlece-
dente inmedialo el aprismo.
Al iniciarse el Apra (Alian-
za proletaria revolucionaria
americana), contra el impe-
rialismo yanqgui, por la so-
cializacion de la tierra, Ma-
riategui fué uno de los mas
entusiastas. Consideraba el
Apra como una estancia, co-
mo un prodromo, como un

punto de partida. En carta de-

25 de marzo a Seoane, le de-
('(a%' considerara el peligro
de fomentar todavia ciertos
caudillismos ine¢ip,ientes
cierto ‘‘fasecismo criollo™;
que el Apra no era ni podia
ser un Partido, sino un mo-
mento una concentracion
temporal, g° la inica manera
de combatir consistia en in-
legrar el “‘Parlido Socialis-
ta”, el cual se habia consti-
tuido ya. Beoane, comentando
aquello, acusaba la divergen-
cia ereciente entre Mariate-
gui, socialista sobre todas

fegui en su  casa. algunas
pevturbaciones  policiales y
el deseo—luego  convertido
e arrvepentimiento de
la sociedad de Arte y
taltura™ de (raer ella a
Frank. Esle vino con el gru-
po. Asi lo reconoce en el
prologo a su “Primer Men-
saje’. Frank relempld e-
novmadmente el optimismo de
Maviategui. Signo de la ad-
miracion de aguel ,es su re-
cienle articulo v un estudio
que insertard en el libro gue
prepara sobre la América
Iispanola.

La experiencia fué favo-
rable. Maridtegui constata
con satisfaceién que era po-
sible aun, unificar a las
gentes.

8. ARGENTINA.— Frank
v Glusherg le animaron a
viajar a la Argentina. Te-
nia ademdas el deseo de cu-
rarse definiftivamente.
Cuando parti para Chile, tra-
{é de indagar sobre la posi-
hilidad de algunas conferen-
cias suyas en Santiago. La

muchachada c¢hilena acla-
mad su nombre cuando asi
lo anuneié en la  Umnir
vekidad. La ultima car-

ta que de él tengo es del 26

de marzo, momentos antes
de partir. Tn Santiago, vi

las que les dirigid, en esa
misma fecha, a Joaquin Ed-
wards Bello v a Eduardo Ba-
rrios. Bste, relevando las pa-
labras deJ. C. M henchidas
de esperanza en el restableci-
miento de su salud y en sus
obras futuras, comentd:
“Hay tan desesperado opti-
mismo en esta earta, que tie-

aceptamos canjes dé pérriifofd'ifcoswvr revrStaé

aue no szan de indole informativo 0 comercial

las cosas, v Haya y él.
Hay un dafto elocuente en
“Renovacion’ siguiente a la
mumerte de Maridtegui.

Ademas, Mariategui ereia
en la necesidad de agrupar
v formar coneiencia de grupo
anfes de cualquiera aceion.,
Charlando con Waldo Frank.
la vispera de gque éste dejara
¢l Pera, el 10 de diciembre
(e 1929, le oi decir a Maria-
fegui:X“mi opinion es que
antes gue todo empeno, hay
que organizarse seriamente
v formar conciencia de ela-
Frank aprobaba ague-
Ho. contra el eriterio que
exige aceion inmediata con
cargo de idprovisacion.

7. LOS INVITANTES DI
FRANK. Fué  éste una
prueha interesanle que sur-
aid de Maridategui, en gran
parte. Algo hay sobre ello,
on sus cartas a Glusherg.
Pero, hay mas en los hechos
mismos que rodearon la ve-
mnida de Waldo Frank. ¥l
grupo invitantes, que lanto
frabajo c¢osl G organizar,
coincidia con la concentra-
cion de un nueleo de eserito-
res, pintores, musicos y es-
cultores guiados del deseo de
constituir una organizacion
nacionalista e independiente.
De otro lado se constituia la
sociedad “Arte y Cultura”
hoy Cultura y Arte”, nacida
a fimagen y semejanza de

507,

fos MAmigos del Arte” de
Buenos Aires, en el seno
de un  club soecial, aris-

toeratico vy con elemenlos so-
ciales, sedicenlemente afi-
cionados a las arles y a la
culfura. Procedimos a or-
ganizar a los invitantes de
Frank con prescindencia de
matices ideoldgicos. Se que-
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ne un sabor a testamento®.
Era el 10 de abril, ¥ se sabia
que Maridategui estaba en la
clinica. Tuve la noticia de
su muerte—Ileyvendo la de su
sepelio—el 19 de abril, en el
Callao. A la velada en su
homenaje y en beneficio de

sus hijos, aeudidé modesti-
sima concurrencia, como a
las conferencias de Frank.
A su sepelio, una muche-

dumbre de obreros v estu-
diantes, con rojas bandero-
las v cantando “La Interna-
cional™. De los homenajes
rendidos a su memoria, el
mas  significativo de todos
hia sido el de la Argentina;
luego el del Uruguay, el de
Chile y el de Cuba. Iin Esta-
dos Unidos se realiza tam-
hién la coleeta pro-hijos de
Maridategui. El mas insigni-
ficante de los homenajes, y
el mas incomprensivo, el de
la prensa del Pert. Bueno
es tener presente g en 1925
se propuso el nombre de Jo-
sé Carlos para una ecatedra
universitaria, de su especia-
lidad, pero que se le vétd.
Hay quien le ha enrostrado,
después de muerto, el haber
sido duefio de un hello estilo,
sin reparar q' mas bella fué
su aetitud moral y q°, bajo el
estilo, afluia un pensamien-
to robusto y definidamente
sistematizado y porvenirista.
Para enterrar su cuerpo, hu-
bo que realizar una co'ccta
enlre los amigos mds alle-
gados. Deja tres libros iné-
ditos, varios hijos, el socia-
lismo iniciado en el Perta y
la discusion en forno de su
figura. Ademas., un punto
de concentracion, pese a to-
das las discrepancias: la de
que fué un Hombre.
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